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5A szólni nem tudókért szóló (élő)
beszéd poézise
Vázlat Kemény István lírájáról, a költő Állástalan táncosnő 
című összegyűjtött verseskötete alapján
Az 1961-ben született Kemény István a kortárs magyar költészet 
ikonikus alakja, aki többek között kettő, lassan három felnőtt / fel-
növő költőnemzedék lírájára gyakorol igen erős, visszafordítha-
tatlan hatást. Pályáját az 1980-as években, a magyar irodalomtör-
ténetben lezajló posztmodern fordulat(ok) idején kezdte, azonban 
attól egy igen sok mindenben eltérő, radikálisan sajátos, erede-
ti, nehezen besorolható poézist valósított meg, mellyel voltakép-
pen az 1990-es évek környékén újra is értelmezte és –írta és kor-
társ magyar költészet köznyelvét, beszédmódját, jellemző nyelvi 
magatartásformáit… 
1984-ben, nem sokkal a rendszerváltást megelőzően jelent meg 
Kemény István első, Csigalépcső az elfeledett tanszékhez című vé-
kony kötete, melynek legjobb verseit a költő felvette a nem 
sokkal később, 1987-ben megjelent második, Játék méreggel és el-
lenméreggel című kötetébe is. Mindkét versgyűjtemény erősen fi-
lozofikus töltetű, meditatív, igen nagy műveltséganyagról számot 
adó, az intertextualitás eszköztárát is használó, mégis viszonylag 
közérthető, nem csupán beavatottaknak szóló poémákat tartal-
maz, melyek kedvelt lírai alteregói a filozófus és / vagy az arisz-
tokrata allegorikus figurái, akik kiégett, negatív, a világot immár 
gyakorlatilag kívülállóként szemlélő karaktereket filozófiai mély-
ségekbe hatolóan elmélkednek a bűnről, az emberi társadalom-
ról és a társadalomba vetett ember szükségszerű magányáról és 
nyomorúságáról, az emberi kapcsolatok paradox és megérthetet-
len voltáról, valamint az ember és ember közti kommunikáció le-
hetségességéről és / vagy lehetetlenségéről… 
6Köztes állomás volt a szerző harmadik, Témák a rokokó film-
ből című, 1991-es apró verseskötete, melyben a költői beszélő 
a számos alteregó mellett is egyre inkább azonosíthatóvá vá-
lik magával a szerzővel, Kemény Istvánnal, és a biográfiailag is 
részben-egészben megismerhető szerző, a literátus értelmiségi 
nyilatkozik meg az olvasók felé, illetve explicit utalásokkal is 
egyértelművé teszi, hogy lírájának egyik fő ihletője az Ady End-
re által képviselt irodalmi hagyomány, illetve Nietzche igen el-
lentmondásos és többféleképpen értelmezhető filozófiai rend-
szer(együttes)e A kötet versei valamiféle teljességigény, az emberi 
természetről való általános igazságok megfogalmazását tűzik ki 
célul maguk elé… 
A költő negyedik, A koboldkórus című, 1993-as verseskönyve jó-
részt fragmentált, a töredékesség és a félbehagyottság benyomá-
sát keltő versek gyűjteménye a korábbi kötetek kerek egésznek 
látszó, gondosan szerkesztett verseivel szemben, a költői nyelv 
pedig egyre inkább elmozdul a hétköznapi beszéd, az élőbeszéd 
sajátosságainak irányába, e töredékszerű költeményekben pedig 
ismét jórészt allegorikus alakok, sőt, olykor megszemélyesített el-
vont fogalmak szólalnak meg és beszélnek a mindenkori olvasó-
hoz, illetve róluk szólnak a (látszólag személytelen) versek egyes 
szám harmadik személyben. Megjelenik itt hajléktalan, fiatal mu-
szlim férfi, családapa, zarándokok, kereskedők, illetve maguk a 
(rosszindulatú) koboldok is, s mindannyian valamiféle egyete-
mes, egyszerre konkrétan társadalmi és elvontan filozofikus iga-
ságot fogalmaznak meg. Az allegorikus alakok halmozásának 
– látszólag elszemélytelenítő – költői technikája mellett vagy el-
lenére a versek hangvétele megkapóan személyes, s a minden-
kori olvasó könnyedén magára ismerhet mögöttük / bennük…
Kemény István ötödik, A néma H című kötete 1996-ban je-
lent meg, és a maga mindössze huszonnyolc versével mérföldkő 
a szerző költői pályáján. Számos dalszerű, klasszikus formában 
írott, irodalomtörténeti hagyományokat megidéző költeményt 
tartalmaz, s itt is igen nagy számban jelennek meg az allegorikus 
7alakok, költői alteregók, akik azonban félreérthetetlenül azono-
sak magával a költővel – az egész verseskötetben tetten érhető egy 
igen fragmentált és sorok között szétszórt, mégis jól felismerhető 
önéletrajziság – tapasztalatok tömkelege az (akkor még az) ezred-
forduló előtti évek Budapestjén élő, a környezetében végbemenő 
társadalmi és magánéleti folyamatokról olvasóit egyaránt tudó-
sító irodalmár értelmiségi életéből, melyeket kevéssé volna érde-
mes a puszta fikció birodalmába utalnunk. A személyesség és a 
másokért / mások helyett történő költői megszólalás itt válik fél-
reérthetetlenül a Kemény István-i költészet egyik alaphangjává. 
A költő 1996-os, Valami a vérről című, válogatott és új verse-
ket tartalmazó, valamint 2001-es, az 1996 és 2001 között kelet-
kezett verseket magában foglaló Hideg című verseskötetei sok-
kal inkább az egyéni szövegek szintjén igen markáns, határozott 
hangon megszólaló új költeményekkel járulnak hozzá Kemény 
István addigi életművéhez, semmint új motívumokat, témákat 
vagy beszédmódot alakítanának ki. E két kötet (új) verseiben is 
megjelenik az allegorikus költői alteregókkal együtt a félreérthe-
tetlen személyesség, illetve az emberi társadalomról, életről, létről 
és természetről való egyetemesen igaz, érvényes állítások megté-
telének igénye, néha igen komoly, megkeseredettségbe hajló, fo-
kozott melankóliával és magánnyal, néha megkapó és szélsősé-
gekbe hajló iróniával és öniróniával együtt… 
Kemény István nyolcadik, Élőbeszéd című, 2006-os kötete talán 
a szerző eddigi életművének legjelentékenyebb darabja, mely egy-
szerre értelmez újra és gondol tovább mindent, amire e költészet 
a szerző korábbi hét kötetében felesküdött. Az élőbeszéd szó nem 
csupán nyelvi magatartásformára, a versek hétköznapi beszéd-
módhoz, köznyelvhez hasonló megszólalásmódjára utal, sokkal 
inkább az életről való beszédre, melynek fő témája a halál, a(z ere-
dendő) bűn, az emberi történelem és annak gyászos eseményei. 
A kötet ciklusaiból egy ismert bibliai narratíva, Káin és Ábel tör-
ténetének posztmodern költői parafrázisa bontakozik ki, s egy-
szerre drámai és ironikus élt adva a történet újraértelmezésének, 
8hogy Káin allegorikus figurája valójában a versbeszéd sugalmazá-
sa szerint azonos az utolsó még élő, immár aggastyánként a halált 
váró náci háborús bűnössel… A Halál, mint allegorikus személy 
végül is meglátogatja az öregember Káint, számon kéri rajta Ábel, 
az első meggyilkolt ember halálát, majd a történelem folyamán 
minden ember másik ember ellen elkövetett gyilkosságát, kettő-
jük beszélgetése, az élet és a halál dialógusa pedig a maga gúnyos, 
groteszk, erősen ironikus hangnemével már-már abszurdba haj-
lik, hiszen az élő ember minden halálfélelme ellenére sokáig szó-
val tartja a Halált, ezáltal pedig a (halandó) ember képes elodázni 
saját halálát is… A versgyűjtemény néhány önállóan, a Káin-ver-
sek és a címadó, tizenegy részből álló hosszúvers kontextusán kí-
vül is olvasható szövegen kívül nem más, mint az emberi törté-
nelem mitikus-allegorikus újraértelmezése, mely – nem meglepő 
módon – nem más, mint hanyatlás- és gyilkolástörténet. Ám az 
ember és az emberiség történetének minden negatív aspektusa 
ellenére Kemény István vers(el)beszélése nem jut el a történelem 
végéig, hanem igen jóindulatúan, minden pesszimizmus ellené-
re valamiféle rejtett optimizmus jegyében a mindenkori olvasó-
ra bízza a mondottak értelmezését, valamint azt, mi is lesz a tör-
ténelem / történet vége a távoli jövőben, győz-e végül a halál az 
emberi élet felett?
A szerző kilencedik, 2011-ban megjelent, Állástalan táncos-
nő című verseskönyve gyűjteményes kötet, mely Kemény István 
minden egyes, korábbi kötetekben megjelent és azokból kihagyott 
versét tartalmazza, melyek 1980 és 2006 között keletkeztek, szigo-
rúan kronológiai sorrendben és a keletkezés időpontjának év-hó-
nap-nap, de legalábbis év-hónap pontosságú megjelölésével. Az 
Élőbeszéd című kötet versanyagáig bezárólag egy gyűjteményes 
kötet nem csupán szintetizálja a költő addigi munkásságát, de a 
verseket a korábbi kötetek ciklusaiból, lírai összefüggésrendsze-
reiből kiemelve a szigorú időrendi keletkezési sorrend mentén a 
2006-ig bezárólag körülbelül 360 poémából álló lírai életmű egy 
9új (narratív-kronologikus) értelmezési lehetőségét is felvázolja a 
mindenkori olvasó számára.     
A királynál című tízedik, 2012-es, nagy irodalmi vitákat gene-
ráló verseskötet figyelemre méltó fordulat a költő lírájában. Az 
alapvetően szelíd, halk szavú, többnyire elvont költői képekben 
gondolkodó szerző nem egy forradalmár vehemenciájával ugyan, 
de a mostanában reneszánszát élő, és ugyanakkor heves viták 
övezte politikai-közéleti költészet felé fordul, explicit referenciák-
kal beszélve a kortárs magyar társadalmi-politikai közállapotok-
ról, a politikai élet visszásságairól, az egyértelműen elrontott-fél-
behagyott rendszerváltásról, a szélsőséges politikai ideológiák 
egyre inkább tapasztalható, aggodalomra okot adó térnyeréséről. 
A kötet teszi mindezt élő, kortárs, a kötet írásának pillanatában is 
élő és hivatalt viselő politikusokat beazonosítható téve és csele-
kedeteiket igen erős bírálattal illetve. A könyv kétségtelenül a va-
lóságról beszél, a benne foglalt versek esztétikai színvonala persze 
igen magas, és újító erővel hat, a szerzőre lírai beszédmódjára jel-
lemző visszafogottság és halkszavúság okán azonban hiányérze-
te is támadhat a mindenkori olvasóknak. A közéleti-politikai ver-
sekben megfogalmazott bírálatok nem mindig elég határozottak, 
nem szólalnak meg elég hangosan és változásra buzdítóan. Ke-
mény István e kötete nem visz végbe verbális forradalmat, de újra-
értelmezi a közéleti-politikai költészet és költői szerep lehetősé-
geit a 2010-es évek magyar irodalmi diskurzusában…
Kemény István jelen esszé írásának idejéig bezárólag megje-
lent tíz (pontosabban a Kemény István legszebb versei című váloga-
tott, ám új verseket nem tartalmazó kötettel együtt tizenegy) kö-
tetének vázlatos bemutatása után érdemes néhány szót ejtenünk 
a szerző költészetének általános poétika sajátosságairól, ember-, 
történelem- és világszemléletéről is. Az első, ami a posztmodern 
/ kortárs magyar irodalomban járatos olvasónak feltűnhet, az a 
tény, hogy Kemény István költészete már indulásakor, az 1980-as 
években sem igazán élt a posztmodern paradigmaváltás radiká-
lisan (el)bizonytalan(ító), a nyelvjátékokat, az irónia alakzatát, az 
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intertextualitás, a versekbe épített idézetek, vendégszövegek lehe-
tőségeit és a lírai szubjektum(ok) válságát a végletekig kihasználó 
eszköztárával, nem törekedett széttartó, többértelműségre / érte-
lemmentességre törekvő, a szintaktikai-szemantikai-frazeológiai 
kötöttségeket felszámoló, csupán nyelv- és formacentrikus vers-
beszéd megvalósítására, hanem mindig is maradt benne valamifé-
le következetes egységesség, tartalom- és jelentéscentrikusság, ha 
úgy tetszik, a lírai beszédmód egyfajta konzervativizmusa. A szin-
taktikai határok és valamiféle jelentésközpontúság megtartásával 
együtt a kissé elnagyoltan, de talán mégis, egyszerű korszakolási 
tendenciáknak köszönhetően posztmodernnek nevezhető – miként 
arra egyik értő kritikusa és legújabb válogatott kötetének szer-
kesztője, Németh Zoltán is utal, egészen pontosan magyar iroda-
lom úgynevezett második posztmodern hullámának parodikus, 
areferencilális, intertextuális és nyelvjátékos – beszédmódot meg-
kerülve Kemény István egy egészen sajátos, új (persze továbbra 
is posztmodern) versnyelvet hozott létre… E versnyelv azonban 
a maga jelentéscentrikusságával együtt is sok esetben szándéko-
san rontott, pongyola, azaz élőbeszédszerű, amit a költő másik 
ugyancsak értő kritikusa és egy (máig kiadatlan) 2012-es remek 
PhD-értekezés megírása által monográfusa, Fekete Richárd találó-
an a hiba poétikájának is nevez. Kemény István azonban nem egy-
szerűen összemossa a nyelv irodalmi és hétköznapi regisztereit, 
és nem nyugszik bele abba sem, hogy a vers a nyelvi szkepszis 
idején alkalmatlan érvényes és pontos jelentéstartalmak közlésé-
re. Amúgy alapvetően dicsérő és költői tehetségét méltán elisme-
rő kritikusai is számon kérték Kemény Istvánon példának oká-
ért még az 1990-es években verseinek úgynevezett pongyolaságát, 
beszélt nyelvi fordulatait, szintaktikai-frazeológiai pontatlansá-
gait, a versek technikai szerkesztése, rím, a ritmus és a metrum 
szintjén is megmutatkozó szándékolt tévesztéseit, azonban, mi-
ként arra Fekete Richárd is rávilágít doktori értekezésében, e hiba 
/ hibázás, a versek tapintható élőbeszédszerűsége nem valamiféle 
provokáció és nem is a versek szerkesztési hiányosságaiból fakad, 
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hanem egyenesen a Kemény István-i költészet egyik szövegszer-
vező elvévé emelkedik. Ha kissé leegyszerűsítjük a jelenséget, azt 
mondhatjuk, Kemény István verseinek lírai beszélője azért hibázik 
állandóan tolja el e költészet lírai beszédmódját a szerző nyolca-
dik kötetének címét is kölcsönző élőbeszéd, a hétköznapi embe-
ri beszélt nyelv, a köznyelv irányába, mert a megnyilatkozó lírai 
szubjektum ezzel fejezi ki versről versre, megnyilatkozásról meg-
nyilatkozásra közösségét, szolidaritását, együvé tartozását, egy-
ségét az általános értelemben vett emberrel, a mindenkori olvasó-
val. Az ember, miként megnyilatkozásai, mondatai, a világról és 
önmagáról tett megállapításai is, tökéletlenek és tévedhetnek – 
Kemény István lírai szubjektuma pedig pontosan tudja ezt, s az 
általános, mindenkori emberrel közösséget vállalva maga is fenn-
tartja magának a tévedés, a hibázás, költői megnyilatkozás pontat-
lanságának és tökéletlenségének jogát. Hiszen a költészet alapve-
tően nem csupán elvont, érthetetlen jelentéstartamokból, hanem 
a hétköznapok emberi igazságaiból épül fel, a Kemény-versekre 
pedig ez, minden rétegzettségükkel és lehetséges többjelentésű-
ségükkel együtt halmozottan igaz lehet… 
A Kemény-versek (látszólagos, konstruált) pongyolaságával, 
köznyelviségével, jó értelemben vett, emberi és emberközeli élő-
beszédszerűségével igen szoros kapcsolatban áll e költészet tör-
ténelemszemlélete. Kemény István versein az emberiség törté-
nelmét alapvetően egy bűn-, gyilkosság- és hanyatlástörténetnek 
látják és láttatják, egyúttal pedig erős nosztalgiával tekintenek 
vissza a múltra, mintha akkor még létezett, létezhetett volna va-
lami idillibb, romlatlanabb ősállapot. A versek mintha valamiféle 
nagy elbeszélést, a posztmodern történet- és világszemlélettel ellen-
tétes koherens, lineáris, valahonnan valahová tartó emberiség-
történetet kísérelnének meg rekonstruálni, e rekonstrukció azon-
ban a versek puszta nyelvi megnyilatkozása, a jelentéstartalmak 
nyelvi formába öntése által immár lehetetlennek bizonyul, ezért 
Kemény István költészete az allegorikus beszédmód felé fordul, 
a történelmet pedig rejtjelezett, (jel)képes beszéd által mítosszá, 
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eredet-elbeszéléssé, példázatszerű, szimbolikus világmagyarázat-
tá lényegíti, értelmezi át. Mindezzel együtt Kemény István lírájá-
nak történelemszemlélete ciklikus, azaz az események az emberi-
ség történetében (példának okáért a Káin által elkövetett ősbűn, a 
gyilkosság, az erőszakos halál) újra és újra megtörténnek a törté-
nelemben, az ember pedig korokon átívelve mindig, újra és újra 
ugyanabba a hibába esik, hibáiból pedig látszólag semmit nem 
tanul. A gyilkosság pedig egyúttal az időpont, a dátum, az idő-
beliség aspektusának és tapasztalhatóságának elvesztését is ma-
gával vonja, az időbeliség pedig voltaképpen időtlenséggé, örök-
kévalósággá válik, egyszerűsödik, az időtapasztalat fokozatosan 
eltűnik e költészetből, mivel haladás nem, csak folytonos, újra és 
újra megismétlődő hanyatlás tapasztalható…  Ha azonban az em-
beriség történelme, története nem más, mint gyilkosságok törté-
nete, az emberi természet árnyoldalának újra és újra történő fel-
színre törése, folyamatos erkölcsi-társadalmi hanyatlás, az ősi bűn 
kárhozatszerű, monoton megismétlése végtelen számú változat-
ban, akkor idővel valahol ott kell lennie a folyamat végén az em-
ber (teljes és végső) bukásának, a történelem végének is. Kemény 
István költészetének története azonban inkább csak és kizáró-
lag ciklikus, nem pedig apokaliptikus, mely feltételez egy előre 
megjósolható és egyúttal megváltoztathatatlan végállapotot. Ke-
mény István költői beszélője folyamatosan szembesít és kétkedik 
az ember, mint olyan jobb belátásra való képességében, ám verse-
iben hangsúlyozottan sosem jelenik meg a lezárt és megváltoz-
tathatatlan végállapot, a végső elmúlás / halál, az apokalipszis, a 
történelem vége. Nyitva hagyja a kérdést, vajon mi is lesz a távo-
li jövőben az emberiséggel, véget ér-e egyáltalán valaha a törté-
nelem, e gyászos, pusztán újra és újra megtörténő gyilkosság(ok)
ról, az emberi természetben rejlő gonosz győzedelmeskedéséről, 
folyamatos hanyatlásról tudósító folyamat, vagy pedig bekövet-
kezik majd egyszer valamilyen pozitív irányú változás, a ciklikus 
ismétlődés véget ér, más irányt vesz, az ember pedig képes lesz 
tanulni korábbi hibáiból és megszabadulni a létezése kezdetétől 
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vele, benne élő bűn(össég)től? A kérdés e költészet keretein belül 
tehát nyitva marad, ez pedig minden látszólagos pesszimizmus, 
kétkedés és kiábrándultság mellett valamiféle rejtett optimizmus-
ra, és a költői szubjektum részéről az ember, mint olyan iránti meg-
lehetősen nagy jóindulatra, szeretetre vall…           
Kemény István költészetének alapállása tehát egy / a sokfé-
leképpen értelmezhető és sokféleképpen, versről versre, kötet-
ről kötetre eltérő módon megnyilvánuló, mégis következetes és 
minden versszöveg alapvető tulajdonságaként aposztrofálható 
humanizmus. A versek sokat emlegetett pongyolaságukkal, élő-
beszédszerűségükkel és szinte csak és kizárólag a hanyatlás, a fej-
lődésképtelenség és a bűn aspektusaira fókuszáló történet- / törté-
nelemszemléletükkel együtt egyetlen dolgot tartanak szem előtt: 
az embert, a mindenkori embert, figyelembe véve annak minden 
egyes tulajdonságát és gyengeségét. Kemény versei a tévedés és 
a pongyolaság, hanyagság lehetőségét, jogát fenntartva szólalnak 
meg, mert az ember tévedhet, és miért ne tévedhetne az embertár-
sai, így önmaga természetéről is megnyilatkozó lírai szubjektum, 
ha ő is csak egy a számtalan ember közül? A történelmet igen ta-
láló, könyörtelen és kíméletlen módon a gyilkosságok, az ember 
önzés, az újra és újra megismételt bűn történeteként látja és írja 
le, nem feltételezve, hogy több ezer évre visszanyúló létezésének 
időtartama alatt az emberiség képes lett volna – erkölcsi értelem-
ben – fejlődni, átlépni a saját árnyékán, tanulni valamit a saját az 
idők folyamán elkövetett hibáiból… A múlt és a jelen meglehe-
tősen drámai módon egy bizonyos pont után elkezdi nélkülöz-
ni az időbeli aspektust, s mitikus idővé / időtlenséggé lényegül, 
melyből látszólag nem adott a kilépés lehetősége sem. A történe-
lem vége sem jön el – legalábbis Kemény István verseinek vilá-
gán belül –, mert a költői szubjektum nem szeretne nagyvonalú 
jóslatokba bocsátkozni és a próféta szerepében tetszelegni. Időt 
és lehetőséget hagy az embernek – saját magát is beleértve e ka-
tegóriába –, hogy változzon és változtasson, mert talán soha nem 
késő. A jelen (posztmodern) idősíkjából szemlélve a múlt amúgy 
14
is nehezen, csupán töredékesen és szimbolikusan rekonstruálha-
tó, a jövő pedig egyáltalán nem megjósolható. E humanizmushoz 
csak úgy hozzátartozik a mindenfajta – az Ady Endre által terem-
tett irodalomtörténeti hagyomány nyomán – erős bírálattal, os-
torozással, szembesítéssel együtt is a mindenkori és minden má-
sik ember iránt való végtelen jóindulat, mint a marginálisnak, a 
kitaszítottnak, a magáért szólni nem tudónak adott / kölcsönzött lí-
rai hang. E költészetnek és a benne megjelenő szereplőknek, a 
lírai szubjektum szerepében megnyilatkozó vagy általa éppen-
séggel egyes szám harmadik személyben megjelenő allegorikus 
alakoknak, költői alteregóknak ugyanis szinte mindig alapélmé-
nye a perem-létezés, a kiszolgáltatottság, a magányosság, a már-
már végletes marginalitás. A Kemény-versek igen gyakran szól-
nak olyanok nevében / olyanokról / olyanok helyett, akik saját 
magukért nem képesek szót emelni. Minden kritikus megnyilvá-
nulása, az emberi természetről való minden (negatív) tudása és 
történeti ismerete ellenére e költészet megnyilatkozó szubjektu-
ma számtalanszor emel szót a legkiszolgáltatottabbakért is, akik 
persze valamilyen aspektusból nyomorúságos, alávetett helyze-
tük mellett szükségszerűen nem különbek, mint az összes többi 
ember. Kemény István költészetének – a kortárs magyar iroda-
lomban talán kissé extrém mértékűnek ható – humanizmusa ép-
pen abban nyilvánul meg, hogy beszélője időről időre elborzad 
az emberi természet szégyenteljes oldalától, a háborútól, az ön-
zéstől, a gyilkosságtól, a hazugságtól és azok egész történelmen 
átívelő változásképtelenségétől, ám még az ilyen megnyilvánu-
lásokat tevő emberekben (s az emberek többsége nyilván ilyen) is 
önmagára ismer, s közösséget vállal minden egyes élő és valaha 
élt emberi lénnyel, igen szép és nagyvonalú gesztussal az egész 
emberiségre, annak minden egyes tagjára kiterjesztve. E költészet 
nekünk, értünk és helyettünk szól, az emberi természet általános vo-
násokat megnyilatkozó mítosszá egyszerűsített történelemről szó-
ló szövegek egyetemes, elvont és a mai, kortárs magyar társadal-
mi-közéleti-politikai valóságáról beszélő költemények konkrét 
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szintjén is – pusztán rajtunk, mindenkori olvasókon múlik, üze-
neteit meghalljuk-e… 
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Esszéisztikus verselemzés-
fragmentumok 
Kísérlet a Kemény István lírai életműve (szubjektív) 
keresztmetszetének felvázolására
Az olvadás
Este forró esőt hoz az ördög 
és gőzölgő hóban táncol míg kifárad,
parkok fölé lejönnek a csillagközi gömbök,
semmit sem érnek a biztonsági zárak. 
Éjjel mikor nem látok izmaimba
csupasz anyaggal csuromvizesre verten
felhők lógnak áttetsző homlokomba – 
porrá válik nejlonég alatt a lelkem. 
A reggel neve Duna, az úté Szabadsajtó,
arcomon ma reggel is csak jégrevü a pára, 
nincsen semmi fontos – ráköp egy csavargó 
beszakadt versek kásás tavaszára. 
Kemény István 1981-es korai verse egy természeti képekből 
kiinduló, szürrealista-mitologikus költői látomás. A hóolvadást 
forró esőként, az ördög gőzölgő hóban való bizarr táncaként 
metaforizálja – majd lejönnek a parkok fölé a csillagközi gömbök, e 
homályos jelentésű képsortól pedig nem védik meg az embere-
ket a biztonsági zárak… A hóolvadás olybá tűnik, valamiféle bal-
jós változást hivatott előkészíteni.    
A második strófába egyes szám első személyben szólal meg 
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a költői szubjektum, aki a hóolvadás éjjelén nem lát izmaiba, azaz 
nem látja át saját testének működését, önnön homlokát pedig át-
tetszőnek (tisztának? világosan gondolkodónak?) tételezi, a lel-
két pedig a  természeti folyamatokkal és képekkel szembehelye-
zett mesterséges nejlon égbolt alatt látja porrá válni. A hóolvadás 
mitikus képsora mellett a beszélő szubjektum spirituális (ön)meg-
semmisülést él át…
A harmadik strófa konkretizálja az események helyszínét, a 
Duna és a Szabad sajtó út földrajzi nevek elárulják, hogy Buda-
pesten járunk, a lírai szubjektum pedig a hóolvadás éjszakáját 
követően feltehetőleg álmából ébred éppen fel… Megállapítá-
sa szerint arcán ma is csupán afféle jégrevü a (ráfagyott) pára, s 
tételmondatszerűen konstatálja, hogy nincs semmi fontos, majd a 
záró képben egy csavargó köp rá a beszakadt (megolvadt) versek 
kásás tavaszára… 
A hóolvadás éjszakájának baljós-szürrealisztikus-mitikus kép-
sora, a költői szubjektum metaforikus spirituális (ön)megsem-
misülése után a hajnal, az álomból való ébredés ideje kevésbé 
vészjósló, ám nem kevésbé komor képsorokat vetít a mindenko-
ri olvasó elé. Az egészen konkrétan Budapesten élő (kortárs ma-
gyar) költői beszélő konstatálja, hogy versei tulajdonképpen hó-
hoz / befagyott tócsákhoz hasonlatos módon a tavasz közeledtével 
ugyancsak megolvadtak és berepedeztek, kásássá, latyakszerű-
vé váltak, s még egy csavargó erősen és már-már didaktikusan 
szimbolikus, a társadalom alján / peremén létező figurája is csak 
rájuk köp…
Az értelmezésben amúgy segítségünkre lehet a vers keletkezé-
si dátuma, mely filológiailag egészen pontosan visszakövethető: 
1981. március 10-e. 1981-et írtunk tehát, és az egészen fiatal Ke-
mény István egyik igen-igen korai költeményével van dolgunk. E 
látomásszerű, mitikus-szürrealisztikus poéma nem egészen exp-
licit módon politikailag telített szöveg, mégis, az 1980-as évekbe-
li magyar társadalmi értelmiségi viszonyokról és éthosz(ok)ról 
is szó van benne: a költői szubjektum azt fogalmazza meg, hogy 
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versei helyzetértelmezése szerint gyakorlatilag kudarcot vallot-
tak, azaz nincs rájuk (társadalmi) igény, nem jutnak el oda, ahová, 
akikhez el kellene jutniuk, hó / jég módjára a tavasz közeledtével 
megolvadnak, kásássá válnak, azaz nem időtállók, gyakorlatilag 
megsemmisülnek. Az olvadás és a tavasz azonban mindenkép-
pen valamiféle (radikális) változás metaforáiként értelmezhetők. 
A vers pedig ily módon talán nem csupán a költői szerep lehet-
séges megváltozására, újraértelmezésének kényszerére utal, ha-
nem a korszakban lassan, de utólag tudjuk, feltartóztathatatlanul 
végbemenő politikai változásokra is… 
*
Rátok szabadítom a dzsungelt
A budai hegyekben két vihar jár
nagy késekkel keresik egymást 
elhagyatott kerti utakon 
hajnaltól estig ömlik a víz
A csodás asszonyok eltűntek innen
a gazdag emberek is elmenekültek
villáik ablakát kitörte a látvány
benéz egy sikló és beköltözik
A dzsungel könyvét a padlón hagyták – 
apró visszavágás a pusztulásért – 
A sikló el is siklik fölötte
mert az ő támadása ösztönös
A költői beszélő már ezen igen korai, 1981-es vers címében is közli 
a mindenkori olvasóval, hogy rátok (azaz: mindenkire) fogja sza-
badítani majd a dzsungelt, annak minden vadságával, fékezhe-
tetlen teremtményével együtt… A helyszín a budai hegyek, Bu-
dapest természetközeli külvárosa, ahol a vers tanúsága szerint 
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két vihar, két mitologikus, istenségszerű entitás kergeti  egymást 
nagy késekkel, a tájat pedig fokozatosan elönti a víz. 
A második strófából egészen konkrétan kiderül az is, hogy 
a pontos, szűkebb helyszín egy elhagyatott budai villanegyed, 
ahonnét az úriasszonyok és férjeik (talán a zord időjárás, a közel-
gő természeti katasztrófa miatt?) legalábbis átmenetileg, de elme-
nekültek, az egykori lakóépületek ablakai kitörve, az állatok, je-
len esetben egészen pontosan a sikló pedig – nem is olyan lassan 
– beköltözik. A természet visszahódít az embertől egy korábban 
urbanizált, beépített területet… 
A harmadik strófában a költői szubjektum egy kis intertextu-
ális irodalmi játékba kezd, s azt állítja, az egyik természeti csapás 
miatt elhagyott villa padlóján a távozó lakók Joseph Rudyard Ki-
pling A dzsungel könyve című klasszikus novelláskötetét hagy-
ták ott, mint afféle szimbolikus visszavágást lakókörnyezetük 
pusztulásáért, lakhatatlanná válásáért…. (Itt nyilván intertext-
uális, posztmodern irodalmi humorral van dolgunk, mely ezen 
a szöveghelyen teljes mértékben telitalálat…) 
 Mindezzel az irodalmi-kulturális utalással együtt, a civilizá-
ció és a természet szembeállításával együtt azonban a líra beszélő 
végül deklarálja, hogy a sikló (talán Ká, Kipling műve emblema-
tikus óriáskígyójának közép-kelet-európai, kvázi-urbanizált kör-
nyezetben is megélő, kicsinyített mása) stílszerűen el is siklik az 
emberi elme alkotta könyv felett, hiszen az ő viselkedése (táma-
dása, az emberek által elhagyott, a természettől korábban elhódí-
tott territórium állatok általi visszahódítása) nem tudatos, hanem 
ösztönös… Ösztönös és természetes folyamat, mely ellen az em-
ber egy idő után nem tehet semmit. 
A cím a három strófát végigolvasva nyer értelmet: aki rátok / 
ránk szabadítja a dzsungelt (a természet legzabolátlanabb, legva-
dabb, az ember által leginkább kontrollálhatatlan létezési formá-
ját), a beszélő, az maga a teremtő Isten, vagy esetleg valamiféle 
panteista istenértelmezés jegyében maga a (nagybetűs) Természet, 
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amelyből az ember maga is vétetett, épp ezért egy ponton túl 
szükségszerűen nincs, nem lehet hatalma felette… 
*
Rejtett dolgok 
Egy erdő alatt fém van és kamrák: 
űrhajó ősi roncsa a gyökér
mesterséges fény növeszti a fákat – 
És nem látja senki, hogy az ördög él 
Valamelyik versemben daganat van
lehet hogy éppen azt olvasod
burjánzik minden, de nem látszik kívül –
Elsápadnak utólag az orvosok 
Kemény István e korai verse az első strófájában olyan rejtett 
dolgokról beszél, amelyek egy science fiction filmbe illő, eredeti, 
meghökkentő metaforákból állnak össze… Egy erdő alatt egy ősi, 
talán évmilliókkal ezelőtt lezuhant űrhajó roncsai helyezkednek 
el, (a föld alól?) mesterséges fény növeszti a fákat, és a felszínről 
senki nem látja, nem láthatja az odalent zajló folyamatokat, nem 
láthatja, hogy az ördög él… Az ördög él, a földalatti, a felszínről 
láthatatlan világban pedig valami fenyegető, vészjósló dolog ké-
szülődik… [Az olvasónak, amennyiben a könnyedebb irodalmi 
műfajokban is járatos, s adott esetben miért is ne lenne az, aka-
var-akaratlanul is eszébe juthat Stehpen King Rémkoppantók (The 
Tommyknockers) című sci-fi / horror / thriller regénye és a belőle 
készült filmadaptáció, amelyben egy amerikai kisváros lakóit 
egy évezredekkel korábban lezuhant, föld alatti űrhajó roncsai 
és a fedélzetén feléledő földönkívüli lények kezdik el gondolat-
átvitel útján irányítani, s az emberek életenergiáját elszívva foko-
zatosan regenerálódni…]
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A második strófa ellenben az egész science fiction-szerű szce-
nírozást, kép- és metaforateremtést hirtelen félbeszakítja, s a köl-
tői beszélő inkább a szürrealisztikus beszédmód irányába fordul-
va egyszer csak kijelenti, hogy valamelyik versében daganat van, azaz 
valamiféle végzetes elváltozás, anomália, az egyes szám második 
személyben, te-ként megszólított olvasó pedig lehet, hogy éppen 
ezt a verset olvassa… Az utolsó két sorban a megnyilatkozó lírai 
szubjektum végül közli, hogy belül burjánzik minden, bár ez nem 
látszik kívülről, a rák (valamiféle anomália, kontrollálhatatlan je-
lenség?) terjedésén pedig utólag elsápadnak majd az orvosok… 
Amennyiben egy versben burjánzik el a rákos daganat, úgy 
maga a szöveg az, ami burjánzik, tehát nem feltétlenül valami-
lyen negatív értelemben vett szövet- / szöveg-szaporulatról van 
szó. A költő szubjektum talán arról beszél, hogy igazán nem tud 
gátat szabni önnön versírási, megnyilatkozási kényszerének, utó-
lag pedig nem feltétlenül felelős mindazért, amit ihletett állapot-
ban leírt… Az orvosok ebben az esetben talán az irodalomkriti-
kusokat, irodalomtörténészeket, a szakavatott, bizonyos irodalmi 
művek esetében mégis értetlenkedő olvasókat jelenti, akik utó-
lag elsápadnak, elszörnyednek a költő leírt, esetleg túlzottan ra-
dikális, túlzottan súlyos / formabontó szavain… Kemény István e 
korai versének keletkezési idejét (1981!) ismerve egyáltalán nem 
meglepő egy ilyen kissé ironikus, radikális, a leírt szavakért vé-
gül is jót nem álló, metaforikus költői öndefiníció.      
*
Egy fantáziából 
Haja alatt, szeme mögött
palotaőrség föl-le járt 
állatbőrök a függönyök
haja alatt, szeme mögött
csigalépcsők meg ösztönök
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Álmában vérnek öltözött
csigalépcsőkön csordogált 
akárki látta volna úgy
vigyázva lépte volna át
Haja alatt, szeme mögött
fekete tájak nyúltak el
fekete várak múltak el
igazi lélek röpködött
Haja alatt, szeme mögött
mikronéz város romba dőlt
Baglyok Nagyanyja pislogott
vulkanikus hatalma volt
Haja alatt, szeme mögött
szigetvilág tengerbe fúlt
Haja alól, szeme mögül 
űrhajók szálltak volna föl
de csak mondák készültek el
piramisok készültek el
mitikus ember így felejt
évezredeket alszik át
de a jövő sem az övé
visszabújik hát újra dús
haja alá, szeme mögé
Jelene sincs – aludni kell 
menni a rejtett múlt felé – 
Párnát szorít idegesen
feje alá, szeme elé… 
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Kemény István e korai, mitologikus-látomásos-szürrelista verse 
egy magánmítoszt teremt, melyben egy istenségszerű, allegorikus 
emberalak / nőalak (?) haja alatt, szeme mögött egy palota képződik 
meg, őrséggel, állatbőrökkel, függönyökkel, csigalépcsőkkel… 
A második strófa szerint ugyanazon allegorikus alak álmában 
vérnek öltözött, s folyékony állapotban csigalépcsőkön csordogált… 
A harmadik strófa szerint ugyanezen allegorikus emberalak 
haja alatt, szeme mögött fekete tájak és várak, apokaliptikus látkép 
nyúlik el, ellenben valódi (emberi?) lélek röpködött e bizonyos 
apokaliptikus tájakon… 
A negyedik strófában az allegorikus (istennő)alak (elméje, kép-
zelete?) egy mikronéz város romjai között jeleníti meg a Baglyok 
Nagyanyját, ezen mitologikus, isteni állatot, aki vulkanikus (vulká-
nok feletti?) hatalommal bírt, ám tevékenysége nyomán a (mik-
ronéz?) szigetvilág végül is a tenger alá merült… 
Az ötödik strófa kiteljesíti a költői beszélő által felvázolt mí-
toszt, az allegorikus emberalak haja alól, szeme mögül akár űrha-
jók is felszállhattak volna, de végül mégis csak valamiféle mon-
dák és piramisok készültek el… Ahogyan Kemény István versének 
lírai szubjektuma drámaian tudósítja róla olvasóit, a mitikus ember 
így felejt, azaz: az emberiség elfelejtette saját (csodás?) eredetét és 
nem élt bizonyos számára adott lehetőségekkel a történelem so-
rán. Évezredeket alszik át, azaz: akár évezredekig nem lép előre 
a történelemben, és a jövőt sem birtokolja, azaz nem tudja kiszá-
mítani, tehát inkább visszabújik önnön haja alá, szeme mögé, az el-
méjébe és az álmok birodalmába… 
Az utolsó strófa sugalmazása szerint az ember még a jelenét 
sem érti igazán, nem rendelkezik felette, ezért jobb, ha inkább 
alszik és a rejtett múlt felé fordul, hiszen a múlt feldolgozása és 
értelmezése által esetleg szert tesz az önértelmezés képességé-
re, és talán végre képes lesz megérteni jelenlegi (posztmodern?) 
önmagát… 
A vers egy, a címében is megjelölt fantáziaszerű vízióból épít-
kezve egészen konkrét következtetést von le, mely szerint az 
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ember (történeti távlatban nem érti önmagát és az őt körülvevő 
világot, ez pedig adott esetben végzetes tévedésekhez és (bal)lé-
pésekhez vezethet…   
*
Ítéletnap, este
Halk letekeredés zaja egy fa felől,
majd távolodó kúszás. 
Tömör, talányos, minimalista kétsoros költemény Kemény 
István korai pályaszakaszából – s az egész rövid vers csupán 
egyetlen töredékes mondat, mely még igét sem tartalmaz, csu-
pán főnévi alakokat, melyek mozgásra, cselekvésre utalnak… 
Valami halkan letekeredik egy fáról, ennek zaját közvetíti a vers 
az olvasóval, majd távolodik, tovakúszik. Ez a valami minden va-
lószínűség szerint egy kígyó, mely sietve mászik le a fáról, majd 
– minden bizonnyal valami elől menekülve – távolodik, kúszik… 
A címből kiderül, hogy este van, mégpedig az ítéletnap estéje 
van. Szinte kétségtelen, hogy az ítéletnap szó bibliai allúzió a 
költő részéről, ez esetben viszont a kígyó sem más, mint a bibliai 
kígyó, aki Ádámot és Évát az Ószövetség jól ismert teremtéstör-
ténete szerint bűnre csábította. 
Számos keresztény bibliaértelmezés szerint, s ezt is tudjuk jól, 
a teremtéstörténet kígyója nem csupán egy adott állat volt, ha-
nem egy gonosz, Isten tervét keresztülhúzni vágyó szellemi lény, 
bukott angyal volt, aki lényegében azonosnak tekinthető az ör-
döggel / Sátánnal, a teremtő Isten ellen lázadó, majd a mennyből 
ledobatott és pokolra vettetett, bukott angyallal, aki többek kö-
zött magát Jézus Krisztust is megkísértette az Újszövetség egyik 
evangéliuma szerint… Az ítéletnap a keresztény teológia szerint 
Jézus második eljövetele, amikor Krisztus visszatér a mennyből a 
Földre, hogy végső ítéletet mondjon az emberiség felett, mindenki 
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felett, aki valaha is élt, és eldöntse, ki kerül a mennyek országába 
és ki a pokolba… Az utolsó ítélet a keresztény vallás szerint em-
beri időszámítás legvégső eseménye – ennek a napnak az estéje a 
vers címe által sugalmazott időpont… 
Amennyiben pedig valóban azon a napon járunk, amikor 
Krisztus visszatér, hogy kíméletlenül ítélkezzen mindenki felett, 
és véget ér a Földön az ember országa, akkor ebben az esetben a 
kígyó / sátán az, aki a fáról lekúszva sietősen menekül az ítélet, a 
felelősségre vonás elől... Kemény István e verse egyetlen néhány 
szóból álló, még igei szóalakokat is nélkülöző, tömör képből épül 
fel, mégis félreérthetetlenül és igen nagy költői erővel utal a ke-
resztény teológia egyik legismertebb és legsúlyosabb motívumá-
ra – arra, mely szerint egyszer mindenki megítéltetik az Isten / 
Jézus Krisztus által, mindenki elnyeri méltó jutalmát vagy bün-
tetését a létben. Mindenki, még a bibliai kígyó / sátán, az emberi-
séget eredendő bűnre csábító entitás is megítéltetik, az utolsó íté-
let elől pedig lehetetlenség elmenekülni…  
*
Meg akart marni 
Reggel kúszhatott be
de estig nem mutatkozott – 
Elbújt a pálmalevelek között
Napközben élvezte a párát
Cserépnyi mocsárban érlelte magát
A foga közt hindu szavakat morgott
Éjjel (miközben a pálmának vizet adtam) 
megpiszkáltam, úgy látszott, nem él
És vigyorogva aludtam el. 
A költő korai, 1982-es rövid, mindössze háromszor három 
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sorból álló verse egy bizarr történetet mesél el, mely szerint egy 
néven nem nevezett állat (a versbeszédből azonban persze kitű-
nik, hogy egy mérges kígyóról van szó) valahová, egy emberlakta 
házba / lakásba a lírai szubjektum feltételezése szerint reggel kúsz-
hatott be, ám egészen estig nem mutatkozott, mivel elrejtőzött egy 
cserepes pálmanövény levelei között… Miként azt a lírai szubjek-
tum elmondja, a kígyó napközben élvezte a párát, a pálmát körül-
vevő cserépedény mikromocsarában érlelte magát, míg meglepő 
módon – és itt következik be az állat antropomorfizálása – a fogai 
(méregfogai?) között még hindu szavakat is mormolt… 
A tömör vers fordulópontja akkor következik be, mikor a köl-
tői szubjektum elbeszéli, hogy éjjel vizet adott a szobában tartott 
pálmának, és a növény megöntözése közben vette észre a reggel 
besurrant állatot – a kígyót, melyet megpiszkált, és úgy látszott, 
nem él már… Miután pedig konstatálta, hogy a mérges (rá tehát 
potenciális életveszélyt jelentő állat) elpusztult, vigyorogva aludt 
el, talán a megkönnyebbüléstől, hiszen életveszélyben volt egy 
napig anélkül, hogy tudott volna róla, ám az életveszély a mér-
ges kígyó halálával már megszűnt akkor, mikor a lírai szubjek-
tum azt utólag, igencsak késve észrevette…
Az európai kultúrkörben a kígyó, azon belül is főként a méreg-
gel, adott esetben az emberrel halálos méreggel rendelkező fajok 
közé tartozó kígyók a halál, az elmúlás, a bűn, a romlottság, va-
lamint az alvilág szimbólumai – legismertebb közülük is a Biblia 
teremtéstörténtének kígyója, aki az első embereket, Ádámot és 
Évát az eredendő bűnre csábította, és aki utólagos bibliaértelme-
zések szerint valójában a Sátánnal, az emberi gonoszságot, gyar-
lóságot, önzést megtestesítő szellemi lénnyel volt azonos… E jól 
ismert, ugyanakkor komplex szimbólumkörtől nyilván nem te-
kinthetünk el, mikor a vers mérges kígyójáról és a lírai szubjek-
tum tőle való érdekes, véletlenszerű megmeneküléséről olvasunk, 
így a konkrét mikrotörténet mellett a versnek van, kell, hogy le-
gyen egy szimbolikus értelmezési síkja is. 
A kígyó egyúttal talán az általa megtestesített konkrét 
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életveszélyen túl a lírai szubjektum negatív emberi tulajdonsá-
gainak, önző és negatív irányú késztetéseinek a szimbóluma is, 
aki, miként azt a cím is implikálja, meg akarta (őt) marni, be akart 
rajta teljesíteni valamiféle végzetszerű késztetést, ám nem járt si-
kerrel, elbukott és maga pusztult el a megszólaló szubjektum he-
lyett… Metaforikusan itt bizony arról is szó lehet, hogy az em-
ber, ha akarja és van hozzá elég ereje – hiszen, ha már a bibliai 
kígyóról (is) beszélünk, nem vonatkoztathatunk el az ember sza-
bad akaratától sem –, ellent tud állni önnön negatív tulajdonsá-
gainak, le tudja őket küzdeni, ebben az esetben pedig az őt meg-
marni akaró kígyó, aki voltaképpen az ember személyiségének, 
természetének egy része maga, elbukik, és maga pusztul el min-
den gyilkos késztetésével együtt…      
*
Hasonlatok 
Éjjel beteges szél jár az utcán
sötét köpenyben, hogy meg ne lássam,
ruhája suttog, mint öregasszony,
ki szótlanul él egy nagy lakásban. 
Elmegy mellettem – a karja hosszú, 
akár egy eseménytelen élet, 
öreg kutyája szinte zörög, mint 
az ágak ha éjjel összeérnek. 
De ő csak egy árny – nem az éjszaka,
az Éj olyan, mint belül egy váza,
ha üres, a virág elfonnyad, mint
hideg füstcsík késő éjszakára. 
De az éjszakát mégis imádjuk,
bálványozzuk, jobban, mint a macskák,
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a Széltől viszont félünk, hogy ha zárt 
ablakunkra rátör, mint a vasrács. 
A hasonlatok című korai Kemény István-vers mindössze két 
négysoros strófából áll. A költői szubjektum egy beteges szelet je-
lenít meg, aki / amely (antropomorfizáltan) jár-kel az utcán, mint 
afféle öregasszony, aki sötét köpenyt hord, hogy meg ne lássák, 
ruhája pedig oly módon suttog, mintha egyedül (megözvegyül-
ve? rokonok, gyermekek, barátok által elhagyatva?) immár csu-
pán önmagához suttogva, önmagával beszélgetve, de lényegében 
mégis szótlanul, a nyelv, a nyelvi kifejezésmód használata nél-
kül élne egy nagy lakásban. E beteges, éjjeli, az után kóborló, ön-
magához beszélő, antromorfizált szél allegorikus alak, aki afféle 
megfordított allegóriaként egy egészen konkrét, élő, létező sze-
mélyre is utalhat… 
A második strófa immár az elsőnél is jobban konkretizálja az 
utcán járó szél-öregasszony figuráját, a költői beszélő pedig, aki 
ezek szerint éjjel ugyancsak az utcán tartózkodik (?), metsző pon-
tossággal írja le, hogy az öregasszony karja olyan hosszú, akár az 
eseménytelen élet. Az allegorikus alak ráadásul igazából egy so-
vány, girhes kutyát sétáltat, melye állat szinte zörög, akár csak az 
„ágak ha éjjel összeérnek”… 
Az allegorikus nőalak a címből – Hasonlatok, azaz egy bizonyos 
fajta költői alakzat – kiindulva valamihez / valakihez mindig ha-
sonlíttatik, a megfeleltetések révén pedig világossá válik, hogy a 
szél-öregasszony nem más, mint a szegénység a magára hagyott-
ság, az emberi nyomorúság és esendőség megtestesítője, szimbó-
luma, aki ráadásul a még erősebb átérezhetőség kedvéért mind-
ezzel együtt öreg is, tehát egyszerre tiszteletre és sajnálatra méltó 
figura, személy. Kemény István társadalmilag is igen érzékeny, 
a maga allegorikus beszédmódjával együtt is meglehetősen exp-
licit igazságokat megfogalmazó verse eljut addig a pontig, hogy 
az általa ábrázolt (sematikus-allegorikus) emberalak az olvasó 
számára is életre keljen, ás többé már nem érdekes, konkrét vagy 
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szimbolikus személyről, antropomorfizált természeti jelenségről 
vagy húsvér emberről van-e szó valójában… A lényeg a vers és 
beszélője által felvállalt nyílt szolidaritás és együttérzés, az ele-
settekért, a magukért szólni nem tudókért való költői megszóla-
lás gesztusa… 
*
Előszó 
Felhagynak a tépelődéssel, és fehér
váraikba húzódnak vissza az irreális
utolsó kétségbeesett támadása elől
Egymással a kapcsolatokat telefonon
tartják és mosolyogva mesélik, hogyan is nyüzsög
a váruk alatt képződött utolsókori város
De mit ér a mosoly felsőbbrendűség nélkül
hőseink is halandók és sorra 
némulnak majd el a telefonvonalak
Hagyjuk is őket, és nézzük meg inkább
mennyit változott kint a világ
míg előszavunkat írtuk, azalatt. 
Az 1984-es keletkezésű vers ugyancsak a költő korai lírájához, 
s persze egyúttal a rendszerváltozás előtti munkásságához tarto-
zik, ennek pedig az értelmezés szempontjából igen nagy jelentő-
sége van… 
Az első strófa többes szám harmadik személyben nevez meg 
egy embercsoportot, akik valahová, erődített váraikba húzódnak 
vissza az irreális, valamely közelebbről meg nem nevezett, ténye-
ző, csoport, de általuk mégsem reálisnak vélt, jórészt elképzelhe-
tetlen tényező utolsó támadása elől… 
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A második strófa arról ad számot, ezen erődített váraikba visz-
szahúzódott embercsoport tagjai miként kommunikálnak egy-
mással telefonon, színlelt vagy valódi kedélyességgel, és egymás-
nak mesélik, miként hömpölyög alant, a megerődített várfalak 
alatt a hirtelen kialakult utolsókori város, azaz feltehetőleg város-
nyi embertömeg… Talán nem tudják elképzelni, hogy vélt vagy 
valós hatalmuk igenis reális veszélyben van, a hirtelen képződött 
tömeg pedig igenis meg fogja ostromolni a menedékükül szolgá-
ló várakat? 
A harmadik strófában a költői szubjektum igencsak explicit 
módon kijelenti, hogy a mosoly, melyet a váraikba visszahúzódó 
urak arcukra erőltetnek, semmit nem ér (valós) felsőbbrendűség nél-
kül, a közelebbről meg nem határozott, ám sejthetően korábban 
politikai uralmat (önkényuralmat?) gyakorló embercsoport tag-
jai is halandók, és csak idő kérdése, hogy ők is meghaljanak (akár 
a feldühödött tömeg általi erőszakos halálról, akár az idő termé-
szetes folyásáról és előbb-utóbb elkerülhetetlen változásról, az ő 
öregség általi elodázhatatlan halálukról van szó…), a telefonvo-
nalaik pedig valamikor igen is el fognak némulni… 
A negyedik strófában a költői beszélő hirtelen el is vágja az ad-
dig folyamatos lírai narráció fonalát, felszólítva mindenkori olva-
sóját, hogy hagyjuk is a közelebbről meg nem határozott, váraik-
ba visszahúzódó és annak megostromolhatatlanságában öntelt 
módon bízó embercsoport (diktatórikus hatalmat gyakoroló po-
litikusok csoportja?) tagjait, inkább fordítsuk figyelmünket a vi-
lágra valamely közelebbről meg nem határozott tágabb kontex-
tusban, és nézzük meg, milyen változások mentek végbe addig, 
míg a többes szám első személyben megszólaló költői szubjek-
tum (tehát nem csupán a maga, hanem a többi ember nevében is 
beszél) leírta magát az egy mondat erejéig önmagára is reflektá-
ló szöveget, melynek műfajmegjelölése a címben és az utolsó sor-
ban is hangsúlyozottan előszó, tehát valaminek a kezdetét jelzi, va-
lamit beharangoz…  
Kemény Istvántól ezen korai versében is igen távol áll az 
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explicit közéletiség és / vagy nyílt politikai állásfoglalás, azon-
ban a fenti vers talán éppen attól válik erőssé, hogy közelebbről 
nem határozza meg, nem nevezi néven, akikről beszél, de az 1980-
as évek közepének magyar versolvasója félreérthetetlenül kihall-
hatja belőle az akkor fennálló politikai rezsim, a Kádár-rendszer 
és annak regnáló politikusai, pártfunkcionáriusai felett gyako-
rolt erős kritikát… Az erős kritika a maga implicit hangnemével, 
mégis félreérthetetlen tartalmával, a végén megjelenő fanyar, fi-
nom iróniával egyúttal egyetemes szintre is emelkedik, hiszen 
nem egy adott korszak egy adott politikai rendszeréről, hanem 
a mindenkori diktatúráról, a mindenkori kényurakról szól. Az autori-
ter politikai vezetők szinte mindig tendenciózusan meg vannak 
róla győződve, hogy uralmuk az idők végezetéig, de legalábbis 
meglehetősen sokáig tart majd, a mindenkori nép elégedetlensé-
ge nem hatja meg őket, ám a történelem tanúsítja, hogy a dikta-
tórikus rendszerek előbb-utóbb önmagukat emésztve fel lebom-
lana. A változás, a feltartóztathatatlan és elodázhatatlan pedig 
már az új korszakot előrevetítő Előszó megírása közben is zajlik, 
bármennyire nem vesz róla tudomást az aktuális politikai veze-
tés akkor és ott… 
*
Robinson sírverse 
Hárommillió éve 
Járok vissza a Roncsra,
És még nem találtam
Semmi holnapra valót. 
„Ma megint a Roncsnál voltam.” 
Belebújtam, beszabadultam,
Úgy ingatta a víz a testet,
Mint ellentéte a Valót.
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Az 1988-as, nem sokkal a rendszerváltozás előtt keletkezett ko-
rai Kemény-vers Daniel Defoe Robinson Crusoe című jól ismert re-
gényét idézi meg intertextuálisan és parafrazeálja sírverse, a köl-
tői szubjektum, aki megszólal, mégis minden bizonnyal ő maga, 
tehát immár a síron túlról, az örökkévalóság birodalmából beszél 
a mindenkori olvasókhoz… 
Robinson azt állítja, immár hárommillió éve jár vissza a roncsra, 
cselekvése pedig immár időtlenné vált – az örökkévalóság biro-
dalmában, talán örök kárhozottként, jóval az emberiség létezése 
és kihalása után / a túlvilágon ismétli rendre ugyanazt a cselek-
véssort, ám eddig még nem talált semmi holnapra valót… A hajótö-
rött végleges, örökkévalóságra szóló hajótörést szenvedett, és bár 
nem talált semmi hasznosat a hajóroncsra újra és újra visszatér-
ve, olybá tűnik, a holnap mint időpont is értelmezhetetlenné vált 
a világban, ahol él. 
A második strófa egy idézőjeles sorral indul: ,,Ma megint a 
roncsnál voltam” – írja a Robinson Crusoe maszkját magára öltő 
költői beszélő, mint afféle sokadik, talán immár maga sem tartja 
számon hányadik, végtelenített naplóbejegyzését… Belébújt, be-
szabadult a hajótestbe, immár számtalan alkalom után sokadszor-
ra, és azt észlelete, hogy a víz úgy ingatta a hajó megtört testét, 
mint annak ellentéte a Valót. De mi lehet vajon a Való, amelyet a víz 
ellentéte (talán a szárazföld, tágabb kontextusban a Föld bolygó 
maga?) ringat?   
A rövid, kétszer négy sorból álló poéma itt meg is szakad. A 
hajótestet ringató víz ellentéte hangsúlyozottan a Való, a nagybe-
tűs Valóság, s ez talán nem más, mint a versben megszólaló Robin-
son-alteregó világának ellentéte – a fizikai, a materiális, a hétköz-
napi emberi világ, amelyen túlról a beszélő immár beszél? Hiszen 
a versszöveg nem más, mint sírvers, tehát ahonnét a költői szub-
jektum megszólal, az már mindenképpen a síron túli világ, a ru-
tinszerű cselekvések több millió éven keresztül való ismétlődése 
pedig ugyan csak az örökkévalóságot és az ezzel összekapcsolha-
tó (kvázi) kárhozatot implikálja… A Való, amelyet a víz ellentéte 
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ringat, amelyet feltehetőleg a szárazföld ringat, a materiális világ 
által ringatott emberi létezés Robinson / a költői szubjektum szá-
mára immár odaát van. A hajótörött azonban tálán ideát is és oda-
át is csak –: hajótörött. Súlyos, epigrammatikus tömörséggel meg-
fogalmazott ítélete ez a lírai szubjektumnak önmaga, és persze 
egyúttal talán az egész emberiség felett: valamilyen módon mind 
hajótöröttek vagyunk, s évmilliók alatt sem találunk semmi hasz-
nosat életünk allegorikus hajóroncsában, ami által megváltozna 
léthelyzetünk, amely által az elérhetetlen szimbolikus holnapba 
léphetnénk át…  
*
A szétszóratás meséje 
Él egy cigaretta valahol
egyedül, nagyon egyedül.
Néha felizzik, ilyenkor
kicsi bolygóin is kibomlik az élet. 
Ha tudná, amit én tudok
talán nem gondolkozna többet.
Még olyan fiatal vagyok
és máris róla mesélek,
unokáim és dédunokáim 
már annyira szétszóródva élnek: 
távoli erkélyeken parázsló
kicsi tények. 
Az 1989-es vers egy cigaretta, egy antropomorfizált cigaretta 
képével indul, amely, mint kiderül, a végletes, szélsőséges elma-
gányosodás allegóriája: e cigaretta néha felizzik, azaz néha szív-
nak belőle, néha az élet jeleit mutatja, s ilyenkor kicsi bolygóin is 
kibomlik az élet, azaz az őt (?) bolygóként / holdként kísérő entitá-
sok felszínén is az élet megnyilvánulásai mutatkoznak. Eredeti és 
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meghökkentő költői kép, hogy egy parázsló cigaretta nem más, 
mint egy felizzó nap, egy naprendszer közepe, mely körül (ez 
esetben mikroszkopikus, de legalábbis emberi szemmel alig lát-
ható) bolygók kísérnek, a cigaretta felizzása nyomán keletkező 
fény és meleg pedig forrás a parányi bolygókon sarjadó / létező 
élet számára… Az első strófa két utolsó sorában explicit módon, 
egyes szám első személyben szólal meg végül is a költői szubjek-
tum, aki szerint ha a cigaretta tudná, amit ő tud, nem gondolkoz-
na többet… A végletes (el)magány(osodás) allegóriájaként értel-
mezhető cigaretta a maga antropomorf tulajdonságaival együtt 
sem gondolkozna tovább, ha birtokában lenne azon, minden bi-
zonnyal baljós, komor, negatív tényeknek (feltehetőleg az emberi 
magány mélységeivel összefüggésben), amelyeket a lírai szub-
jektum saját megnyilatkozása alapján jól ismer, vagy legalább-
is ismerni vél… 
A második strófában a költői szubjektum deklarálja magáról, 
hogy még olyan fiatal, és máris róla, azaz az ember végletes (maj-
dani? idősebb kori?) elmagányosodásának jelképéről, az egyedül, 
nagyon egyedül élő cigarettáról mesél – hirtelen előreugrik az idő-
ben, és idős, aggastyán önmagát látja, akinek unokái és déduno-
kái annyira szétszórva élnek, távoli erkélyeken parázsló kicsi tényekként. 
Az unokák és dédunokák az önmagát a távolabbi jövőben hirte-
len aggastyánként látó, a talán ugyancsak az ő magányát szimbo-
lizáló cigarettához hasonlatos módon bolygókként / holdakként 
keringenek körülötte, tőle feltehetőleg mégis tisztes távolságban 
– a költői szubjektum jövőbeli látomás-alteregója is a végletekig 
magányos, s feltehetőleg a fiatal beszélő félelmeit testesíti meg… 
Az megnyilatkozó szubjektum által tudott tények, melyeket az 
emberi magányosságot szimbolizáló cigaretta még nem tud, ezért 
még gondolkodik. A költői szubjektum azonban úgy tűnik, fiatal 
kora mellett vagy ellenére ismerni véli, mi vár rá a jövőben, illet-
ve önnön tudását általános síkra kiterjesztve tudni véli, sőt, igen 
magabiztosan tudja, hogy az ember sorsa a világban a drámai és 
feloldhatatlan magány…          
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A kétszer hat sorból álló rövid, tömör, kinyilatkoztatássze-
rű-aforizmatikus, ám mégis hihetetlen képi-metaforikus és asszo-
ciációs gazdagságot felmutató vers súlyos, drámai és egyetemes 
témáról tudósítja a mindenkori olvasót: Kemény István e korai po-
émájában az ember (lehetséges, ám a költői beszélő értelmezésé-
ben szükségszerű) drámai, végletes (el)magány(osodás)a, magá-
nyosan a világba vetettsége fogalmazódik meg, az embert és az ő 
magányosságát szimbolizáló cigaretta ráadásul lassan, fokozato-
san ég el, s mint arra a vers címe is utal, fokozatosan szóratik szét 
a hamu… Az emberek pedig ugyanígy, lassan, fokozatosan szó-
ratnak szét a világban, s kerülnek egymástól hatalmas, már-már 
áthidalhatatlan távolságra.      
*
Az egyik sóhaj
– a százötvenmillióból – 
Minden puha. Az emberek átjárnak mindenen
s egy puha ponttól rugalmasan visszapenderülnek,
semmi sem hagyja, hogy megkerüljék. Minden
kemény. Az emberek kopognak mindenen. 
Megérkezik, és beengedem.
Puhán kezdi. Elmond macskának és gyereknek,
elmond lombnak, májusnak, drótkerítésnek, 
aztán megnézi, dobog-e a szívem. Körül-
szalad, vele forgok. Nincs több beszélnivalónk. 
A vers alcíme szerint csupán az egyik sóhaj a százötvenmilli-
óból – a költői szubjektum tehát intenciója szerint sokak helyett, 
sokakért szólal meg… Az első négysoros strófa tanúsága szerint 
paradox módon egyszerre minden puha és minden kemény, az 
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emberek pedig e költői leírás által prezentált, kettős-ellentmon-
dásos versvilágban egyszerre ütköznek egy puha pontnak és pat-
tannak róla vissza sértetlenül, illetve ütköznek a kemény minden-
ségnek, amelyen kopognak, koppannak újra és újra… 
A középső, mindössze egysoros strófa hirtelen váltás – a költő 
szubjektum közli, hogy beenged egy közelebbről meg nem hatá-
rozott személyt, aki a versbeszéd pillanatában épp megérkezett. 
Az illető, a közelebbről meg nem határozott, rejtélyes vendég 
a második strófa leírása szerint puhán kezdi mondanivalóját, a lí-
rai szubjektumot pedig különböző, élő és élettelen, konkrét és el-
vont entitásoknak nevezi (ebből a drótkerítés a legszembeszökőbb 
és legkeményebb, kíméletlenebb asszociációkat támasztó foga-
lom), majd végül igen meglepő módon ellenőrzi, a beszélő szí-
ve dobog-e. Ellenőrzi, vannak-e a lírai szubjektumnak életjelei, 
egyszerre érzelmi és biológiai megnyilvánulásai (a szív termé-
szetesen ősmetaforaként a szeretet, az érzelmek forrása és tároló 
helye)? A továbbra is meghatározatlanul maradó személy körbe-
forog, és olybá tűnik, magával rántja a lírai szubjektumot is,  aki 
olybá tűnik, vele forog, az utolsó versmondat azonban félreérthe-
tetlenül deklarálja, hogy a két szubjektumnak nincs több beszél-
nivalója egymással.. 
A vers sok más egyéb mellett ember és Isten kapcsolatáról szól-
hat nekünk, akihez konkrétan talán szól az egyik sóhaj a százötven-
millióból… A beszélő és vendége (nincs kizárva, hogy egy rövid 
alkalom erejéig a lírai narráció szerint talán maga Isten látogatta 
meg) közötti kapcsolat disszonáns, és látszólag megszakíthatat-
lan, de az ellentét egyúttal úgy tűnik, feloldhatatlan… 
*
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A területi elv
Komolyhon novembere mögött még  
ott barnállik ugyanennek októbere is
meleg szellőivel, öregasszonyaival,
öt-hat bozontos bástyájával,, 
erdejével, tanácskozó állatkáival.
Hideg van, leesnek az esők,
a pillantások, az utolsó gyümölcsök, 
és két fázós kéz is a billentyűkre 
idő, azaz karácsony előtt.
Gondoltál már arra, hogy Komolyhon tartomány
a mi kamránk? Hogy itt minden van, az 
erdők éppúgy, mint az Advent? Hogy 
a teljes termést a helyére hordtuk? Hogy 
a fogalmi sík megtelt, tiszta és sötét? 
A vers első strófájában lírai narráció veszi kezdetét, melynek 
helyszíne Komolyhon, egy feltehetően a végletekig komoly, hu-
mortalan, rigorózus (mesebeli) ország. Novemberben járunk, 
mely november mögött még mindig ott láthatók az október hó-
nap nyomai, meleg szellővel és öregasszonyokkal, „vénasszo-
nyok nyará”-ra jellemző időjárással, bozontos (növények által 
benőtt?) bástyákkal és tanácskozó (ugyancsak mesebeli, antro-
pomorf) állatkákkal… 
A második strófa a kezdődő telet írja le, az immár elmúlt „vé-
nasszonyok nyara” ellenpontjával szembesíti az olvasót, az idő-
járás hideg és esős. Az utolsó gyümölcsökkel együtt két emberi 
kéz, mint antropológiai szimbólum, egy teljes emberi test metoní-
miája is lehull egy számítógép billentyűzetére (az ember, akihez 
tartoznak, talán a számítógép médiumának segítségével ír meg, 
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fogalmaz meg valamit?), s mindez egy közelgő, prominens idő-
pont, ünnep, a karácsony előtt történik… 
A harmadik strófában a költő szubjektum kérdést intéz egy 
közelebbről meg nem határozott megszólítotthoz (látszólag egy 
közeli hozzátartozójához), konkretizálva, hogy Komolyhon tar-
tomány valójában az ő, azaz a költői beszélő családja lakásának 
/ házának kamrája, s minden, ami az hangsúlyozottan az adven-
ti időszakban megy végbe, hangsúlyozottan ott történik… A tel-
jes termést, állítja a lírai szubjektum, a helyére hordták, majd egy 
talányos mondattal zárja le a verset: a fogalmi sík megtelt, tiszta és 
sötét… 
Kemény István e verse a túlzottan komoly és humortól, érzé-
sektől látszólag mentes képzeletbeli-mesebeli ország alllegóriájá-
val talán arra világít rá, miként válnak formálissá és kiüresedet-
té az ünnephez, az adventi időszakhoz és a karácsonyhoz társuló 
asszociációk (szeretet, család, összetartás, együttlét, stb.) és válnak 
adott esetben az emberi kapcsolatok akár az ünneptől függetle-
nül, a mindennapi élet szintjén is formálissá, sekélyessé, hogyan 
válhat magánvilágunk igen könnyedén és észrevétlenül bármi-
kor Komolyhon (tél által uralt) tartományává…   
*
Haláldal 
Édes nevem, Kemény István
menekülj, menekülj,
a csupasz emberről
szállj el, szállj el, 
Az égnek már nincs neve
a földnek már nincs neve
a csupasz emberen 
akkor minek
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Semminek sincs már neve
a nevek már szabadok
édes nevem, okos nevem
menj a tieid közé 
A rövid költemény első strófájában a lírai szubjektum, aki oly-
bá tűnik, ez esetben azonosnak tekinti magát a biográfiai szerző-
vel, Kemény Istvánnal, önnön nevét szólítja fel menekülésre, az 
általa megjelölt (csupasz, nincstelen) embertől való távozásra, ily 
módon önmagát fosztva meg identitásától… 
A második strófa szerint már az égnek és a földnek, a világnak 
nincs már neve, a az embernek akkor pedig ily módon főleg nincs 
névre szüksége… 
A harmadik strófa tanúsága szerint immár semmi sem rendel-
kezik névvel, a nevek, az anyagtalan, fogalmi síkon létező, más 
létezőket mégis egyedileg azonosító, identitással felruházó men-
tális konstrukciók immár szabadok, a megnyilatkozó lírai szub-
jektum pedig nyomatékosítva édes és okos jelzőkkel megszemé-
lyesítve saját nevét ismételten felszólítja azt, hogy menjen végre, 
szakadjon el tőle, és térjen meg az övéi közé… 
A név, nem pedig a viselője az, aki / ami megszabadul és visz-
szatér a sajátjai közé, és akinek / aminek sokkal inkább identitá-
sa van, mint az általa jelölt létezőnek, személynek – a vers címe, 
mely hangsúlyozottan a versszövegben megnyilatkozó lírai szub-
jektum halálára referál, azt sejteti, hogy a halál után nem más, 
mint az absztrakt név az, ami / aki megszabadul és tovább él a lé-
tezés egy magasabb (elvontabb?) síkján, az élő személy, aki ezek 
szerint csupán hús és vér, puszta anyag, pedig személyiségével 
és identitásával együtt megsemmisül, elvész. Különös névmágia 
ez, mely a nevet helyezi a név által jelölt valóságos entitás fölébe, 
azt sejtetve, hogy az identitásképző név az általa jelölt létező fe-
lett, rajta túl, tőle függetlenül is létezik, sőt, a jelölő az, amely in-
kább létezik, mint a puszta jelölt… 
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*
A fiatal család
Repülőt toltak odafent ketten.
A férfi a szárny végét és a farkat,
a nő csak a másik szárnyat fogta. 
Magasak voltak, ügyesek, láthatatlanok,
mert a gépről csak úgy sugárzott, hogy repül. 
És ezért 
(mert lakásuk nem hangár, hanem egy liget,
és mert halandó nem ismeri a hálószobájukat,
ahol reggelig aludtak összeölelkezve, 
ahol a repülő járókája most is van,
s a közelben vízesés meg szappan biztos van)
el akarok repülni. Úgy ragyog az ég. 
A vers egy álomszerű, szürrealisztikus látomás – a kezdő kép-
ben a fiatal család szülői, a férfi és a nő az égen egy repülőt tolnak 
(repülőt, mely alapesetben élettelen, gépi entitás), mintha csak a 
saját gyermekük lenne – saját gyermekük az. A szülők a képsor 
összetettsége és enigmatikussága kedvéért egyúttal láthatatla-
nok is, s lentről, az emberek számára csak annyi látszik, hogy a 
repülőgép rendeltetésének megfelelően (angyalok tartják a ma-
gasban?) repül… A költői narráció csodás, természetfeletti-miti-
kus eseményként tüntet fel valamit, ami teljesen hétköznapi tör-
ténés, hiszen a repülőgép, legalábbis amennyire tudjuk, fizikai 
és technológiai törvényszerűségek alapján szakad el a földtől és 
emelkedik a felhők fölé… 
A lírai szubjektum a történéseket hangsúlyozottan múlt időben 
beszéli el, tehát a narráció pillanatában az első strófa tartalma már 
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megtörtént. A második strófában a címben megjelölt fiatal család 
tagjairól kiderül, hogy (allegorikus) lakásuk egy liget, halandók, 
közönséges, hétköznapi emberek pedig nem láthatják hálószobá-
jukat, a repülőgép, különös gyermekük járókája pedig most is ott 
van – a fiatal, isteni-angyali házaspár tagjai valamiféle mitikus, 
természetfeletti lények, akik a halandók számára elérhetetlenek, 
láthatatlanok és érzékelhetetlenek, valamiféle párhuzamos való-
ságban, a lét egy magasabb dimenziójában élnek, léthelyzetük pe-
dig valamiféle szavakkal kifejezhetetlen, földöntúli boldogság… 
A vers két első szakaszától tipográfiailag és strófikailag is el-
különülő utolsó sor, ahol a költői szubjektum végre egyes szám 
első személyben, teljesen váratlanul önmaga nevében szólal meg, 
enigmatikus deklaráció: axiómaszerű kifejezése annak, hogy ő 
maga, az én-ként megnyilatkozó költői beszélő el akar repülni, és 
ennek feltehetőleg az az oka, hogy az egyetlen utolsó, csupasz 
mondat szerint úgy ragyog az ég –  repülésre, a hétköznapi élet-
től, a földi valóságtól való elrugaszkodásra csábítva az egyszerű 
embert, a halandót is… 
A Kemény Istvánra jellemző rejtjelezés, jelentésrejtés, a talá-
nyos lírai rejtvények olvasónak való feladásának intenciója, az 
olvasó társszerzővé tétele és a (magán)mitológiák, mitikus-frag-
mentált költői történetek elmesélése eme korai poémát is áthat-
ják… Nem egyszerű olvasói feladat megfejteni, kikre, mikre is 
utal a fiatal család, ezen éteri, elérhetetlen, isteni-angyali-tündéri 
entitások összessége. Közelebbről megnézve azonban világos-
sá válhat, hogy az 1992-es (éppen valamivel a rendszerváltozás 
után íródott) költemény igazából egy ifjú, nemrég gyermekáldás 
elé nézett család különösen szép, ezzel együtt pedig talányos és 
metaforikusan hihetetlenül összetett allegóriája… Kemény István 
poézisére a magánmitológiák teremtése mellett valamilyen fokú 
(auto)biografizmus is jellemző, így nem kizárható, hogy a lírai 
szubjektum esetleg éppen a saját családját allegorizálja, s önma-
gát, feleségét és nemrégiben született gyermekét, tehát minden 
valószínűség szerint egyszerű földi halandókat írja le mitikus, 
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halhatatlan, emberek felett álló, számukra elérhető entitásokként. 
A többszörösen összetett és olykor túlzásokba hajló allegorézis 
azt a végtelen boldogságot kísérli meg, a nyelv, a hagyományos 
nyelv határait átlépve versbe önteni, amelyet a családalapítás idil-
li szituációja az ember számára akkor és ott, adott esetben a maga 
hétköznapiságával együtt földöntúli, mitikus eseménnyé, csodá-
vá lényegül…     
*
A koboldkórus délelőtti dala
Nőni, nőni, mert megverünk!
Egy ideges, rohadt alakot akarunk, akitől félünk.
Nyolcéves vagy? Akkor megverünk.
Mi vagyunk a többi gyerek.
Ez csak a délelőtti dalunk.
Gecik vagyunk, geciségeket is mondunk,
bele se mersz minket a naplódba írni.
Utánad megyünk az iskolától.
Nőni, nőni, mert megverünk!
Ez csak a délelőtti dalunk.
Megnézünk, amikor szarni akarsz a vécén.
Nőni, nőni, vagy mindig előttünk szarsz tízévesen!
Egy ideges, rohadt alakot akarunk, akitől félünk!
Tizenkettő múltál? Akkor megverünk.
Ez csak a délelőtti dalunk.
Nőni, nőni, különben mi növünk,
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előrefutunk, és megvárunk a kölykeinkkel.
Kapsz húsz évet, azalatt nem hallasz rólunk,
de ha akkor is egyedül jössz, megölünk.
A költő egyik emblematikus kötetének címadó verse furcsa, 
profán, provokatív és ironikus lírai alkotás. A koboldok, e számos 
európai folklórban megtalálható mitikus, jelen esetben rosszaka-
ratú, természetfeletti lények kórusa hangján szólal meg a költői 
szubjektum, s egy közelebbről meg nem határozott, egyes szám 
második személyű, ám láthatólag gyermekkorú / fiatal megszólí-
tott „te”-hez beszél, őt fenyegeti, becsmérli, hecceli, provokálja… 
A koboldkórus iskolai zaklatással, veréssel, a mellékhelyiségen 
történő megalázással fenyegeti a megszólítottat egészen ponto-
san annak nyolc, tíz és tizenkét éves korában, mondván, ők lesz-
nek a többi gyerek, akik folyamatosan vele szórakoznak majd, 
amennyiben nem nő elég gyorsan – a növekedés, a felnőtté vá-
lás pedig feltehetőleg mind testileg, mind pedig lelkileg értendő. 
Miként explicit, élőbeszédszerű szleng rétegnyelvi elemekkel a 
megszólított / olvasó értésére adják, a lírai szubjektum(ok) gecik, 
akik geciségeket mondanak, amelyeket a megszólított még a napló-
jába sem mer majd leírni… A legmesszebb is hajlandók elmenni, 
megnyilatkozásuk alapján pedig a megszólított joggal feltételez-
heti, hogy senki, de senki nem fogja megvédeni őt tőlük. A kobol-
dok, e démonikus, látszólag öncélúan rosszakaratú lények dekla-
rált célja, hogy a megszólítottból felnőttkorára egy ideges, rohadt 
alak váljék, egy neurotikus, rosszindulatú, mások iránt érzéketlen 
felnőtt, olyan ember, aki gyermekkorának naivitását, jóindulatát, 
annak minden pozitív aspektusát elfeledte, és akinek személyi-
sége immár nem más, mint negatív tulajdonságok összessége… 
A koboldkórus tagjai, állítják ők maguk a versbeszéden ke-
resztül, maguk nőnek, amennyiben a gyermekkorú megszólított 
nem nő elég gyorsan, az utolsó mondatokban pedig félig-med-
dig komolyan vehető ultimátumot intéznek a „te”-hez: kap húsz 
évet, ez idő alatt felnőhet, rendezheti az életét, eleget tehet a 
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meghatározott kritériumoknak, addig nem hall a koboldkórus 
tagjairól, ám ha húsz év múlva is egyedül jön, akkor megölik őt… 
De kik / mik is valójában a koboldok, akik kórusban énekel-
nek, dalolnak a megszólítotthoz, meglehetősen kegyetlen, kímé-
letlen, provokatív regiszterben, kíméletlen jelentéstartalmakat 
megfogalmazva, a legmesszebb merészkedve, és akik módszere-
sen, szisztematikusan azon munkálkodnak, hogy a feltehetőleg 
még romlatlan, kialakulóban lévő személyiségű gyermeket az 
életben a lehető legnegatívabb hatások érjék, és a lehető legrosz-
szabb, legszorongóbb, legnegatívabb tulajdonságokkal rendelke-
ző felnőtt váljék belőle? Kik ezek a más gyerekek alakját felvevő, 
az embert egész ifjúkorában más-más álcák mögé rejtőzve végig-
kísérő démonok? A koboldkórus, akik most még csak délelőtt, azaz 
az emberi élet szimbolikus napjának kezdetén énekelnek, felte-
hetőleg nem más, mint a lírai megszólított saját félelmei, fájdal-
mai, negatív tapasztalatai és tulajdonságai, melyek túl gyors fel-
nőtté válásra, és adott esetben rosszindulatúvá, rosszhiszeművé 
és érzéketlenné válásra buzdítják a megszólítottat (Kemény Ist-
ván meglehetősen antropocentrikus költői világában: az embert, 
a mindenkori olvasót magát?). Azonban lehetséges e tapasztala-
tok és késztetések, önnön öncélúan rosszindulatú koboldjaink ellen 
tudatosan küzdeni… A koboldkórus már ifjúkorunkban, az em-
beri élet délelőttjén ott szól mindannyiunk elméjében, és csupán 
rajtunk múlik, eleget teszünk-e utasításainak, vagy pedig fellá-
zadunk ellene, nem ijedünk meg tőle, és egyszerűen nem halljuk 
meg a (korunkban szinte kötelező) emberi-társadalmi instrukci-
ókat tartalmazó dalt…      
*
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A hajléktalan
„Addig járok házról házra, lakásról
lakásra, kérek, könyörgök, fenyegetőzök,
várok, míg végül mindenütt felszerelik
a bejárati ajtó belső oldalára 
a névtáblámat, csak hogy békén hagyjam
őket. A névtáblán az a nevem áll,
amelyen a hajléktalanok rendjében
szólítjuk egymást: Kint. Akármelyik ember 
lép ki tehát a maga ajtaján, 
hozzám fog belépni.” 
Kemény István 1993-as, nem sokkal a rendszerváltás után író-
dott, szociografikus szerepversének beszélője egy hajléktalan bő-
rébe bújik. Az otthontalan lírai szubjektum, akinek látszólag nincs 
mit vesztenie, talán az életén kívül persze, drámai monológ kere-
tében provokál, mi egyebet tehetne a világgal szemben…? 
Azt állítja, addig jár házról házra, könyörög és fenyegetőzik, 
amíg minden ember ki nem tesz otthona ajtajának belső oldalára 
egy táblát, mely azt az igencsak ironikus-metaforikus nevet tar-
talmazza, melyen a megnyilatkozó lírai szubjektum szerint az 
otthonokat vesztett emberek saját zárt közösségükben, a hajlék-
talanok rendjében szólítják egymást: Kint. Ez egyfajta sajátos, leg-
inkább polgárpukkasztó és provokatív költői névmágia, hiszen a 
kint szó semmiképp sem egy adott embert vagy embercsoportot 
jelöl, csupán azon helyek összességét, amelyek a lakóingatlano-
kon kívül helyezkednek el. E szó itt mégis az otthontalan ember 
jelölőjévé, nevévé válik, aki a vers zárómondatában azt is dekla-
rálja, hogy bárki kilép a lakása ajtaján, az szükségszerűen hozzá 
fog belépni – ugyancsak erős, provokatív iróniával hívja fel rá a 
figyelmet, hogy lényegében minden viszonylagos. Akár az is le-
hetséges értelmezése a helyzetnek, hogy az otthonnal rendelkező 
emberek lakása van kint az utcán élő emberek lakókörnyezetéhez 
46
képest, amely ez esetben bent van, és ha valaki kilép a biztonsá-
got adó lakása ajtaján, akkor szükségszerűen az otthontalan em-
ber életterébe, világába (otthonába?) lép be… 
   A vers a hajléktalan szerepébe bújó lírai szubjektum által pro-
vokatív éllel, remek, találó, a dolgok viszonylagosságának tényét 
a végletekig kihasználó módon hívja fel a mindenkori olvasó fi-
gyelmét egy létező, elterjedt, ám – a lírai szubjektum és szöveg su-
galmazása szerint is – természetesnek semmiképpen nem tekin-
tő társadalmi jelenségre, Kemény István költészetére egyébként 
jellemző módon azok mellett és helyett szót emelve, akik önma-
gukért alapesetben képtelenek szólni…   
*
Apa barátai
Azon az egyetlen délelőttön,
a gyerekkoromban történt. Két
férfi jött a harmadikhoz
alapot ásni nála. Vidám
lakói a délelőttnek, hárman
a napsütésben. Az igazinak
vélt napsütésben srácnak
neveztek mind a hárman.
Csákánykapával, fürdőgatyában
dolgozni véltek, pedig dehogy.
Még sört sem ittak, vizet
vedeltek, s majdnem elkészültek
estig. A homokkupactól
figyeltük őket, én
és a lányaik.
Ó drága érdi férfiak, ti
Don Quijote de la Panzák, ti
pestvidéki küszködők. A
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házatok kész azóta sem lett,
ilyen házban kell laknotok.
Mert lopni nem - vagy csak a
gyárból negyvenhat éves vackokat:
egy elnyírt fűrészt vagy egy
szivattyút, s otthon aztán évekig ezzel
mulattatni a talajvizet. Ti
majdnem munkás, szinte mérnök
Élet és Tudományt járatók, ti
megható találmányokra
költői annak, mit más a
sörre, borfőzők, ezüstcsinálók,
bottermelők és bárkaművesek.
Veletek éli le életét egy
valaha sorsra érdemes nő,
bólint az összes tervetekre,
tíz évig összeszorítva száját,
de azóta már az életéről
van hétköznap este bólogat,
nem eszik húst, és ásítozva
jógázik veletek évekig, de
vasárnap bontott téglát pucol
tíz évig nevetve-sírva-válva,
tíz évig összeszorítva száját, 
de azóta már az életről 
van szó, és sírva tiltakozna –
hogy valaki tönkretette őt?!
Este a bárkáról volt szó, de főleg,
hogy mi minden kell a bárkára még:
áramfejlesztő, ködkürt, karám
és gombapince, sőt, óceán...?
Itt elaludtam, s ti nagyapák
lettetek azóta, emlékeim
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Kemény István 1994-es hosszú prózaversének beszélője egy 
nosztalgikus, feltehetőleg a korai Kádár-korszakban játszótód 
emléket, történetet beszél el fragmentáltan…. A lírai szubjektum 
apja és annak két barátja jelenik meg a gyermekkori emlékképben, 
amint valamiféle (hobbi)építkezésen vesznek részt, s lelkesen, bár 
inkább szórakozással és félgőzzel barkácsolnak valamin. A hely-
szín is konkrétan meg van határozva – Érd, Budapest dél-budai 
elővárosa, ahol a biográfiai szerző, Kemény István tudhatóan a 
gyermekkora egy igen nagy részét töltötte… A lírai narrációból 
nem igazán derül ki, pontosan mi is épül – talán egy hétvégi ház, 
melléképület a kert végében? – de nem is ez a leglényegesebb 
momentum, hanem a hétvégenként közös munkára-szórakozás-
ra összejáró barátok emléke.
A létező szocializmus időszakában járunk, a lírai szubjektum 
pedig kezdetben igen derűs nosztalgiával beszéli el, hogy apja és 
két barátja, e három álmodozó lelkületű, örökoptimista, valami 
munkás és értelmiségi közti létállapotban leledző, a világ dolgai 
felől tájékozódó (többek között a ma is létező, emblematikus Élet 
és Tudomány című folyóiratot járató) három már-már idealizált 
Kádár-kori kisember miként épített óriási lelkesedéssel valamit – 
valamit, ami számukra egy szebb, teljesebb, boldogabb, élhetőbb 
jövő szimbóluma volt. A Kádár-rendszer a maga látszólagos ál-
lóvízszerű helyzetében, a felszínen szinte mindig derűs kilátás-
talanságában és az embereknek nyújtott viszonylagos, stabil, ám 
meglehetősen szerény jólét közepette mégis ott volt a valahonnét 
valahová tartás, a progresszió, a fejlődés illúziója, a lírai narrátor 
apja és barátai pedig úgy tűnik, a maguk hétvégi összejárásai és 
együttmunkálkodásai közepette maguk is szerettek valamennyi-
re ebben az illúzióban élni… A költői (elbeszélő) egy találó irodal-
mi allúzió keretében Don Quijote de la Panzáknak nevezi e három 
idealista, alapvetően szeretetre méltó alakot, összevonva Cervan-
tes művének két főszereplője, Don Quijote de la Mancha, a tör-
ténelmileg megkésett (elmeháborodott vagy csupán álmdozó?), 
szélmalmok és az egész (reális) világ ellen csatát vívó kóborlovag, 
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illetve Sancho Panza, az őt szamárháton mindenhová elkísérő, hi-
székeny és naiv szolga alakját… Talán a Kádár-korszak hobbiépít-
kezést folytató, idalista-álmodozó kisemberei is ilyen, az egész vi-
lággal szembeforduló, adott esetben ironikusan is értelmezhető, 
mégis megérthető és tisztelhető, egyszerre allegorikus-szimboli-
kus és húsvér, emberi figurák… 
Az oly sokáig és oly nagy lelkesedéssel épített alkotmány (hét-
végi ház?) persze sosem épült fel, sosem készült el igazán és ke-
rült használatba vételre, az évek ellenben kíméletlenül teltek, a 
három, szocreál emlékképben megjelenő férfialak feleségei pe-
dig közben igen sokat kellett, hogy elviseljenek, az e férfiakhoz 
tartozó családok pedig élték átlagos életüket napról napra, évről 
évre, közben pedig egyes családtagok élete zátonyra futott, válá-
sok is megtörténtek, a feleségek élete pedig többnyire ugyancsak 
úgy alakult, hogy sírva tiltakozhatnának: valaki tönkretette őket… 
A korrajzszerű, szociografikus lírai elbeszélés egy ponton meg-
szakad, az akkor még gyermek költői narrátor csak annyira em-
lékszik, hogy az apja és barátai aznap este még valamilyen bárká-
ról beszélgettek, melyet talán szintén meg akartak építeni, talán 
egy kis ironikus túlzással valamiféle huszadik századi második 
bibliai özönvízre készülve, és amely persze szintén soha nem ké-
szült, nem készülhetett el… Az alapvetően nosztalgikus elbeszé-
lést egy hirtelen ponton felfüggesztve a lírai beszélő kíméletlenül 
konstatálja, hogy az emlékben megjelenő apák azóta megöreged-
tek és nagyapák lettek, és ma, a lírai beszéd pillanatában, ha még 
élnek is, fiatalkori személyük már voltaképpen nem más a lírai be-
szélő számára, mint emlékek összessége… Az az idő, az a korszak, 
az a történelmi periódus visszafordíthatatlanul elmúlt, és minden, 
ami akkor volt, csupán az azt megélt emberek emlékeit képezi. 
A három férfi nagyapává válásának ténye úgy tűnik, igen 
hangsúlyos momentum, hiszen megszületett egy új generáció, 
amely már nem a Kádár-korszak részben emberséges, de igen 
ellentmondásos és hazug történelmi kontextusában fog felnő-
ni. A vers keletkezési ideje, az 1994-es év (mindössze négy évvel 
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a rendszerváltozás után) mindenképpen implikálja ezt az értel-
mezési-továbbgondolási lehetőséget is, mely szerint a koránt-
sem tökéletes, az emberek egyéni, hétköznapi létezési szintjén is 
igencsak nagy visszásságokat produkáló, alapvetően diktatórikus 
politikai rendszer korszaka véget ért, az akkor fiatal (és bizako-
dó, ám sok mindenben szükségszerűen csalódó) nemzedék uno-
káinak generációja immár – legalábbis a lírai narrátor, aki a be-
széd pillanatában ezek szerint már maga is szülő, implicit módon 
megfogalmazott reményei szerint – immár egy másik, jobb, igaz-
ságosabb, több lehetőséget megnyitó történelmi korszakban fog 
felnőni… (Az persze már egészen más, messzire vezető kérdés, 
hogy a versértelmezés pillanatában, nevezetesen 2016-ban immár 
látjuk, nem volt egészen megalapozott a rendszerváltozás pilla-
natában és azt követő néhány évben a társadalom igen széles ré-
tegeit átható optimizmus és bizalom egy sokkal jobb kor eljöve-
telében, no de hát az olvasónak utólag könnyű okosnak lennie…) 
*
Az Érvrendszer elhagyása
A lovas, ez a titokzatos érv
éjfél körül a legendája mellett,
kettő felé a levont tanulság,
négy körül a róla szóló hírek
közelében, és végül a jóslat
szerinti ponton is áthaladt.
Immár váratlanul ér.
A néma H című kötet e mindössze hétsoros, tömör, minima-
lista, ám annál fontosabb verse Kemény István lírájára oly jel-
lemző módon talányos, enigmatikus, mindenfajta értelmezés-
nek meglehetősen hevesen ellenáll. Akár azt is mondhatnánk rá 
mind terjedelmi kritériumok, mind pedig az értelmezés lehetet-
lenségének / nehézségének kritériumai alapján, hogy hermetikus, 
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önmagába zárkózó költeménnyel van dolgunk, amelyből legfel-
jebb többszöri újraolvasás által valamiféle homályos jelentésfosz-
lányok nyerhetők…  
A cím talán már magában arra utal, hogy a költemény és kö-
zelebbről meg nem határozott, megnyilatkozó lírai szubjektuma 
maga mögött hagyja az érvrendszert, pontosabban egy nagybe-
tűvel jelölt Érvrendszert – mintha az valamiféle fizikálisan léte-
ző, földrajzilag meghatározható helyszín volna –, tehát a józan, 
logikai alapon megfogalmazott érvek kategóriarendszerét, tehát 
hagyományos logikai következtetések útján a versszöveg semmi-
képpen sem lesz megfejthető… Talányos, bizarr metafora, mely 
szerint a lovas, egy lovon tovavágtató alak maga nem más, mint 
egy titokzatos érv, aki éjfél körül elhaladt (saját?) legendája mellett, 
később, (hajnali?) kettő felé a levont tanulság, majd (ugyancsak haj-
nali?) négy óra körül a róla szóló hírek közelében járt, végül pedig 
a jóslat szerinti ponton is áthaladt… 
A valakiről, a titokzatos, enigmatikus lovasról szóló legenda, a 
róla elmondottakból levonható tanulság, illetve az ugyanarról a meg 
nem határozott szubjektumról szóló hírek szemantikai tartomá-
nya még töredékesen ugyan, de valamennyire követhető, hiszen 
minden bizonnyal ugyanarról a személyről / antropomorfizált 
fogalomról (egy érvről!, tehát egy verbális, nyelvi kijelentésről, 
egy csupán mentális konstrukció keretében létező, absztrakt en-
titásról van szó, aki / amely lovasként, lovon vágtató személyként 
konkeritázlódik a vers világában…), ott azonban a szöveg szinte 
követhetetlenné válik, amikor a lovas / érv a korábban nem em-
lített jóslat szerinti ponton is áthalad… Ki jósolt, mit jósolt, és hol 
van pontosan a jóslat szerinti pont? Ezek természetesen olyan 
kérdések, amelyekre nem igazán kaphatunk választ. Az utol-
só sor, mely szerint (valami valakit) immár váratlanul ér, a vers 
amúgy is ködbe burkolózó jelentéselemei közötti minden gram-
matikai-szintaktikai kapcsolatot felszámol, az olvasó pedig min-
den korábbi apró fogódzót elveszít. Persze kezdetben sem egé-
szen követhető, kiről / miről is van szó, az absztrakt fogalmak és 
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a konkrét, fizikai cselekvésekre és lokalizálható, geográfiai pon-
tokra való utalások a szándékoltan nehezen dekódolható módon 
szerkesztett metaforarendszerben egymástól elválaszthatatlanná 
válnak, amikor azonban egy szintaktikailag is erősen fragmentált 
mondat(elem) a költemény végén önállóan áll, az olvasó minden 
fogódzót elveszít… 
A lovas, egy lovon közlekedő, talán éppen menekülő, antro-
pomorfizált és tudatosan cselekvő érv elhagyja / hátrahagyja az 
Érvrendszert, útja egy pontig (látszólag követhető), ám eljutunk 
egy pontra, amikor valakit valami váratlanul ér, és egyáltalán nem 
biztos, hogy az egyes szám harmadik személyű igealak magára a 
lovasra / érvre utalnak… Esetleg egy lehetséges megoldás, hogy 
az Érvrendszerből / az Érvrendszer elől menekülő, dezertáló lo-
vas / érv magát a versszöveget elmondó lírai szubjektumot (egyes 
szám első személyben engem, a beszélőt) éri váratlanul, azonban 
korántsem biztos… Nem csupán egyetlen kóbor, dezertáló, lóhá-
ton tovamenekülő érv hagyja el az Érvrendszert, hanem a logi-
kai-szintaktikai-grammatikai kapcsolatok és referenciák fokoza-
tos szétzilálásával maga a versszöveg is…
A vers / lírai szubjektum sok más egyéb talán önreflexív mó-
don, metapoétikus költeményként önnön beszédmódjának elbi-
zonytalanodásáról / önfelszámolásáról beszél, utalva arra, hogy 
olyan korban élünk, amelyben nem igazán van hely az egyértel-
mű beszédnek, az olvasónak pedig magának kell igen nagy erő-
feszítéseket tennie annak érdekében, hogy a költemény / költé-
szet megértésének valamilyen fokára eljusson. Annak fényében, 
hogy fragmentáltság, enigmatikusság, bizonyos dolgok elhall-
gatása, sorok között történő elrejtése Kemény István mindezzel 
együtt is igen jelentésgazdag költészetének egyik alapvető tulaj-
donsága, verseinek gyakori szövegszervező elve, a fenti vers me-
tapoétikus-metairodalmi olvasatának lehetősége talán nem tűnik 
az önkényes értelmezői megközelítésnek…            
*
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Szívroham 
Egy elbizonytalanodó dobos a sűrű kertben
egy öregedő férfi jele. Legalábbis 
a sötétben, a fák között, a rossz kerítésnél
és most már az ólaknál
jár, ami jár. 
Korai repülő vacog odafent, 
a leskelődés ténye mindenre kihat.
Most kezdődik a hajnal. 
A konyhaablakon át tűnik fel végül
a kis, fekete hajú férfi alsónadrágban,
ahogy a vele szemben álló infarktusra
néz, csodálkozik, könyörög, sőt sír. 
A vers egy baljós, szürrealisztikus költői képpel indul, mely 
szerint az elbizonytalanodó dobos, egy hangszere használatának 
módjában immár nem biztos zenész nem mást, mint egy öregedő 
férfit jelöl (ő maga azonos az öregedő férfival?), a kertek alatt va-
lahol, állatólak felé lopakodva valamiféle rosszakaratú, félelme-
tesnek tűnő, ám közelebbről meg nem határozott entitás közele-
dik. Az entitás félelmetességét éppen az adja, hogy a versbeszéd 
szigorúan homályban tartja, nem nevezi nevén… 
A második strófa tanúsága szerint odafent valamiféle korai re-
pülő létező / repülőgép (?) reszket, valami valakire les, ez min-
dent befolyásol, és éppen most, a versbeszéd pillanatában kezdő-
dik a hajnal… 
A harmadik strófában végül is konkretizálódik, mi is az, ki is 
az a baljós, áldozatára leső létező, aki végig odakint ólálkodott, 
és megjelenik a konkrét áldozat is – egy kis termetű, fekete hajú 
férfi, aki / ami les rá és érte jött, az pedig nem más, mint egy / a 
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szívinfarktus. A súlyos, életveszélyes, váratlanul lecsapó beteg-
ség antropomorfizálása meghökkentő, szokatlan, eredeti költői 
megoldás, mely már-már ad absurdum viszi a költemény me-
taforikáját. A zárókép pedig, mely szerint az áldozat, a mindjárt 
szívinfarktust kapó, és általa talán meg is haló férfi csodálkozik, 
könyörög, sőt, sír, s mikor szembekerül a látszólag személyként 
érte jövő súlyos betegséggel és általa a halál közelségével, mint-
egy rimánkodni és alkudozni kezd az egészségéért, az életéért, 
nyilván nem sok sikerrel… 
Kemény István 1994-es poémája meglepő, extravagáns meta-
forákkal, ugyanakkor mégis kivételes érzékenységgel tudósítja 
mindenkori olvasóját – visszatérő módon – az emberi élet töré-
kenységéről, sérülékenységéről és mulandóságáról, a látszólag 
szürreális költői képsorozat pedig nagyon is reális, emberi, hét-
köznapi jelenségekkel szembesít minket. Az antropomorfizált in-
farktussal szembesülő, rajta meglepődő, majd könyörögni kezdő 
(sematikus, közelebbről meg nem határozott), hangsúlyozottan 
törékeny emberalakban mindannyian magunkra ismerhetünk, s 
többek között ez, az önmagunk felismerésének folyamatosan visz-
sza-visszatérő lehetősége az, amely a szerző költészetét oly em-
berközelivé teszi…   
*
Tél 
Giccset szerel három falusi az úton.
Könyékig olyanok. Kora reggel, áll a köd. 
Este ők nótáztak, azt hitték, ma messze… 
De most meg se mozdul. Csönd van, két ág zörög. 
Talányos négysoros, minimalista vers, mely szerint egy falusi 
út szélén három helyi ember valamiféle giccses dekorációt szerel 
éppen, a könyékig valamiféle közelebbről meg nem határozott, de 
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feltehetőleg taszító anyag (sár? mocsok? ürülék?) borítja őket… 
A versbeszéd tanúsága szerint éppen kora reggel van, köd borít-
ja a tájat, a látási viszonyok tehát nem túl jók, s azt is megtudjuk, 
hogy a falubéliek előző este még hangosan nótáztak, jól mulattak, 
és azt hitték, ma messze…, ez a bizonyos mondat pedig töredékben 
marad. Nem derül ki, a lírai narráció szereplői eredetileg mit is 
szándékoztak tenni – talán messze akartak jutni megszokott, sivár 
és a végletekig unalmas környezetüktől…? A három ember talán 
nem épít valamit, hanem éppen ellenkezőleg, éppen elbontanak 
valamit, mondjuk egy falsi esküvői mulatság dekorációs elemeit, 
és az előző esti vigalom után vissza kell térniük a hétköznapok 
szürke, kilátástalan, nem túl sok újdonságot ígérő valóságába. A 
vers zárósora szerint valami – és ezt a versbeszéd nem határozza 
meg – most meg sem mozdul, és baljós módon csupán két ág zö-
rög, egyébként az anyagtalan-testtelen csend dominálja a tájat… 
A fragmentumszerű költemény ennyit mond nekünk, olvasók-
nak, nem többet és nem kevesebbet, Kemény István lírájára igen 
jellemző módon költői feladvány elé állítva minket. Tömör képe-
ket közvetítő, szemantikailag telített négy sor ez, mely sejtelmes 
metaforákkal, igen erős szociográfiai éllel tárja elénk a (magyar 
és kelet-európai) vidéki élet – ma is létező – egyhangúságát, nyo-
morúságát, olykor teljes kilátástalanságát…  
*
A néma H
Világgá menni láttam, de
azt hittem, csak sétál,
sétál a nagykabátban,
a szerelem idején együtt
vásárolt nagykabátban,
sétál csak úgy, vagy sétál
de világgá akar menni,
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azt hittem, hogy csak sétál
és nem fog világgá menni,
világgá menni láttam,
nem gondoltam, hogy ennyi.
A hatalmas, néma H-nál
futottunk akkor össze
(kórházba rohantam éppen,
a műtét előtt apámhoz),
a hatalmas, néma H-nál,
a járdaszélen álltunk.
Mondta, hogy világgá megy,
mondtam, hogy sietek sajnos,
mondta, hogy akkor menjek,
motyogtam: akkor én is...
mosolygott: szia, és elment.
Az utca lejtett előtte
és emelkedett előttem,
emelkedett és lejtett,
végig működött közben.
Kemény István 1995-ös keletkezésű kötetcímadó verse nem 
más, mint egy fragmentált lírai elbeszélés. Az első tizenegy soros 
strófa azt meséli el, hogy a lírai szubjektum miként találkozott 
valakivel, aki szemmel láthatólag világgá akart menni, azaz örök-
ké ki akart lépni a beszélő életéből, aki akkor és ott elsőként még 
nem gondolta, hogy a kapcsolatnak (talán szerelmi kapcsolatról 
van szó?) ily módon lesz vége. A közelebbről meg nem nevezett, 
egyes szám harmadik személyű (nő)alakról az olvasó nem tud 
meg semmi közelebbit… 
A második, ugyancsak tizenegy sorból összeálló strófa konk-
retizálja a végül elváláshoz vezető találkozás helyszínét és ide-
jét, miként a beszélő elmondja, a hatalmas néma H-nál találkozott 
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a két személy, a megnyilatkozó lírai szubjektum pedig éppen a 
kórházba rohant, hogy apját meglátogassa, akit nemrég műtöttek 
meg. A hatalmas néma H mint helyszín akár lehet maga a kórház 
is, hiszen az intézmény neve angolul hospital, a nemzetközi jel-
zésrendszerben pedig ebből kifolyólag a legtöbb (latin betűs írást 
használó) országban a nagy H betűt tartalmazó tábla konszenzu-
álisan a kórházat jelöli. A kórház, pontosabban az azt jelölő hang 
/ betű mely egyszerre a gyógyulás, az élet újrakezdése és adott 
esetben igen gyakran a halál helyszíne is lehet, talán azért néma, 
mert a H hang összecseng a magyar halál szó kezdőbetűjével is, 
melyet bizonyos helyzetekben egyszerűen kegyeleti okokból nem 
illik emlegetni, néven nevezni, továbbá posztmodern korunkban 
alapvetően amúgy is egy haláltagadó, a halált tabuként, szinte 
természetellenes jelenségként kezelő kultúrában élünk, amelyről 
ha lehet, igyekszünk nem beszélni. Elképzelhető tehát, hogy a ha-
lál (Halál?) a nagy néma H, melyet egyszerűen nem mondunk ki, 
nem nevezünk a nevén, ha nem feltétlenül szükséges… 
A beszélő (férfi) illetve a lírai narráció által leírt felbukkanó 
személy (nő) itt, e néma H által jelölt helyszínen találkoztak (talán 
utoljára?), s rövid találkozásuk végeztével meglehetősen merev, 
formális körülmények között vettek egymástól búcsút… 
A meglehetősen gyors, hideg és szenvtelen szétválás után azt 
utolsó, immár csak négy sorból álló strófa arról tudósít a költői 
szubjektum nézőpontjából, hogyan lejtett és emelkedett az utca a 
távozó nő és a helyszínen maradó férfi előtt, azaz hogyan sodor-
ta el őket egymástól (vagy talán maga a hatalmas néma H az, ami 
emelkedik és lejt, és elsodorja egymástól a két személyt?), s ho-
gyan is tűnt el a két ember egymás látóteréből… 
A néma (egyébként európai nyelvben, a franciában, az olasz-
ban, a spanyolban, de még adott hangkapcsolatok esetében a né-
metben vagy a magyarban is létező, az íráskép szintjén jelenlévő, 
a fonetika és fonológia, a beszéd, a hallható hangok szintjén tá-
vollévő, tehát egyszerre létező és nem létező) H a maga sajátos, 
kettős, átmeneti természetével jelen esetben talán a veszteség, a 
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egy emberi kapcsolat (szerelmi kapcsolat?) végének (és talán ez-
zel együtt a veszteség feldolgozásának?) összetett jelentésrétege-
ket hordozó, egyszerre igen konkrét és absztrakt szimbóluma. Az 
e címet viselő fájdalmasan szép, mégis rendkívül fegyelmezett és 
visszafogott hangnemben megszólaló vers pedig igen nagy köl-
tői erővel figyelmezteti mindenkori olvasóit az emberi kapcsola-
tok törékenységére, s a néma H hang / jel által potenciálisan jelölt 
és elrejtett szóval, a halállal, a lírai szubjektum apjának potenciá-
lisan halálközeli állapotának említésével adott esetben az embe-
ri létezés mulandóságára is…   
*
Haramiák tanácsa
„Fragonard. Hm. Fragonard.
Ő jár erre. Az ő neve ez.
Olcsó tájat keres, hogy lefesse.
Öljük-e meg?” 
„Nem hiszem, hogy pénze volna. Túl
fiatal. Túl fiatal festő fúl fiatal tájon.
Várjuk meg, amíg gazdaggá 
teszik egymást.” 
„Hogy mondtad? Fragonard? Fragonard…
Ne öljük meg! Régi róka vagyok,
régi róka. Szagról megismerem
a jövőt. Tűnjünk el. Itt valamit
megörökítettek már.” 
Kemény István 1996-os verse lírai párbeszéd, mely két úto-
nálló beszélgetését viszi színre. A két lesben álló rablógyilkos 
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észreveszi, s valamiféle bizarr névmágiával azonosítja a kiváló 
rokokó francia tájfestőt, Jean-Honoré Fragonard-t (1732-1806), és 
azon tanakodnak, vajon megöljék és kirabolják-e? 
A második strófában a kettő közül az egyik útonálló kétségé-
nek ad hangot, mely szerint nem hiszi, hogy a versbeszéd pilla-
natában még igen fiatal festőnek lenne pénze, és – különös mó-
don a jövőbe látva – arra szólítja fel társát, hogy várjanak addig, 
míg a művész és az általa majdan lefestett táj gazdaggá nem teszik 
egymást. 
A harmadik strófában a másik haramia helyesel, hogy valóban, 
ne öljék meg és rabolják ki Fragonard-t, mert ő régi róka, és szag-
ról megismeri a jövőt, s megérzése szerint a lírai beszéd pillanatá-
ban még fiatal festő nagy jövő előtt áll… Ezt követőn a második 
útonálló arra is felszólítja társát, hogy távozzanak, tűnjenek el a 
helyszínről, mert ott, azon a bizonyos helyen valamit már megörö-
kítettek – a gonosztevő látszólag a művészet erejétől riad meg, az 
riasztja el, hogy valamit ott már (művészi értékkel) megörökítettek, 
az a bizonyos helyszín pedig valamiféle szakrális alkotói gesztus 
révén belépett a művészet örökkévalóságába… 
A vers metapoétikus, a művészetre, az alkotás folyamatára re-
flektáló költemény, mely egy művészettörténeti jelentőségű festő 
alakjának és életművének megidézésén, allegorézisén keresztül 
arról a hatásról tudósítja olvasóját, melyet a művészet az ember-
re, a mindenkori emberre képes gyakorolni. Nem véletlen mo-
tívum, hanem szándékos költői szélsőség, hogy a festő művé-
szetének erejétől, kifejezőkészségétől jelen esetben az útonállók, 
rablógyilkosok, e látszólag érzéketlen és mindenre elszánt, sem-
mitől vissza nem riadó emberek rettegnek meg valamiért, és ere-
deti tervükkel ellentétben mégsem rabolják ki Fragonard-t és vé-
geznek vele… Időt adnak neki, de a számukra megfelelő időpont 
talán soha nem jön el, hiszen valamiért szimbolikus módon meg-
rettennek attól, amire az ifjú művész képes. Allegorikus és rejtje-
lezett, némi túlzással is megtűzdelt leírása ez az esztétikai tapasz-
talatnak, mely mégis pontosan elmondja azt, mit képes művelni 
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a művészet az emberi lélekkel, s milyen perspektívákat nyit meg 
az ember előtt…  
*
Valami a vérről
Az élet dönt fát a hintó elé, maga az élet,
az élet dönt fát mögéje, ha megállt,
az élet kavarja meg a lovakat, az élet,
a fák közül az üvöltéseket ő hajtja ki,
a lesből a zsiványokat ő hajigálja a célra.
Az élet metszi el a torkokat, maga az élet,
adja el a hintót, az élet, az élet.
A véren tanul, a véren gyakorol, a véren
próbál embert, gondolkozik a véren,
kifürkészi az útjait, ahol kibuggyan, ő is ott van,
szereti a vért, bort ad érte,
menj, vigyél neki, csengesd föl, alszik,
de akkor is bort vagy vért ad érte,
lejön a kapuba, hozza bármikor. Te még
nem ismered, az élet, az élet.
Te is szereted,  ne tagadd le. Csinálj valamit,
mert elmegy, elmegy. Szökik, üti-veri a lovakat,
szökik a zsákmánnyal, viszi az egészet,
és közben elszórja, elmulatja,
beváltja kísérőzenére, arra
a gyerekkori, vacak filmzenére,
amivel már annyiszor átvert. Végül
a füledben hagyja a maradékot:
dúdolva, fütyülve halsz meg, te hülye. 
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Kemény István 1997-98 folyamán íródott kötetcímadó vers 
az emberi természetről tesz enigmatikus formában költői 
állításokat… 
Az első strófa egy rablógyilkosságot ír le, ám a konkrét elkö-
vetők neve helyett a lírai szubjektum egyszerűen az életet jelöli 
meg repetitív módon, elszemélytelenítve az embereket magukat, 
akiket felelősség terhelhetne… 
A második strófa azt állítja, az élet mindent a véren, e szimbo-
likus, sokféle jelentést magában hordozó emberi szöveten gyako-
rol, majd a lírai szubjektum váratlanul felszólít valakit (a minden-
kori olvasót?), hogy adjon vért az életnek, mert az bármit megad 
érte cserébe, sőt, az antropomorfizált-konkretizált, korántsem el-
vont vagy általános jelentéssel bíró élet abszurd módon, miként 
a vers állítja, akár még a kapuba is lejön a vérért… 
A harmadik strófában a lírai szubjektum meglehetősen provo-
katív módon azt állítja, a megszólított „te” (az ember általában? / 
az általános olvasó? / maga a lírai szubjektum?) is szereti a vért… 
Az élet / vér végül meghökkentő, szürreális képsorozat keretében 
megszökik, és elviszi a megszólított minden tulajdonát, majd el-
szórja, elmulatja, pillanatnyi élvezetekre fordítja azt… Az alany 
megnevezésének hiánya, homályban hagyása, elrejtése erősen el-
bizonytalanítja a lírai beszédet, mely szerint az ember / minden-
kori olvasó azt a zenét dúdolva hal meg, melyre az élet / vér el-
szórja az ellopott javakat… 
  A vers sugalmazása szerint mindegy, miként is nevezzük, élet 
/ ember / vér, az ember maga az, aki nem tud parancsolni kész-
tetéseinek, cselekedeteinek, vérmérsékletének, a vér pedig jelen 
esetben, melyről a vers megpróbál nekünk, mindenkori olvasók-
nak valamit közölni, továbbadni, leginkább az embert előre hajtó 
késztetések összessége, ám mindezzel együtt a mindenkori em-
beren magán múlik, hogyan is cselekszik a saját életével, és mi-
ként jár el más emberekkel. A költemény az emberi természetről, 
annak pozitív és negatív aspektusairól ad számon, kíméletlen, 
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ám kétségtelenül pontos tükröt tartva mindenkori olvasójának – 
az embernek…   
*
Ötödik emeleti páholy
Az ott lent autót akar lopni,
egyszerre két járdán kószál tehát,
miket nevezel te szavaknak,
ha neked ez nem ólálkodás? 
Hopp! Megállt. Odahajol. Lopna.
Azonnal tégy valamit, ha mersz,
mit nevezel külön időnek,
ha később szégyen lesz ez a perc? 
Látod, egy félén köhögéstől 
is továbbmegy, mint aki csak sétált,
mit neveznél most variációnak, ha 
lopni hagytad volna a témát? 
Kemény István 1998-as verse arról számol be, hogy a lírai be-
szélő és valaki más, egy, a társaságában lévő, egyes szám máso-
dik személyű megszólított (talán a megszólaló szubjektum fele-
sége?) egy emeleti lakás ablakából végignézik, amint valaki a ház 
előtt egy parkolóból megkísérel ellopni egy autót.
A költői beszéd ideje feltehetőleg éjszaka, a lírai szubjektum 
pedig felszólítja a vele együtt az ablakon kinéző másik személyt, 
hogy tegyen valamit, már ha mer, amennyiben később esetleg szé-
gyellni fogja magát, mert itt és most nem tesz semmit, és hagy-
ja ellopni a más tulajdonát, pedig szemtanúként végignézi a tet-
tet.  
A vers fordulópontja a harmadik strófa, ugyanis az 
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autótolvaj(-jelölt) egy apró köhögés hallatán is megijed, és in-
kább eláll szándékától, s azt színlelve, hogy csupán sétál, egysze-
rűen tovább megy. Az utolsó két sorban a költői szubjektum talá-
nyos kérdést intéz a társaságában lévő megszólítotthoz: mi lenne 
most a variáció, ha ő, azaz a megszólított hagyta volna ellopni a témát,-
vagyis a gépkocsit? 
A vers költői-irodalmi önreflexióval zárul, hiszen a (megírt) 
költői szöveg témája végül is nem más, mint az ellopni megkísé-
relt, ám a szerencsének és a tolvaj gyávaságának köszönhetően 
végül el nem lopott autó. A versbeszéd itt talán arra utal, hogy 
a költészet végül is nem csupán elvont, érthetetlen és magasztos 
dolgok, eszmék szavakba öntése, beavatottnak szóló rejtjelezett 
és szofisztikált, titkos beszéd / írás, hanem végső soron az egysze-
rű, hétköznapi, profán, nagyon is emberi jelenségekből, témákból 
születik. Igenis egy olyan mindennapi és igencsak alantas jelen-
ség, mint egy autó ellopásának kísérlete is lehet a költészet témá-
ja – Kemény István költészetére pedig a mindennapok jelensége-
ire való reflexió hajlandósága halmozottan igaz…
*
A méhész 
Hatezer évig voltam méhész,
száz éve vagyok villanyszerelő.
Ha nyugdíjba megyek, majd újra méhészkedem.
Valami zümmögjön nekem, zümmögjön nekem,
zümmögjön nekem, zümmögjön nekem,
zümmögjön nekem.
A fenti 1998-as költemény érdekes, furcsa metaforikával él: 
a lírai szubjektum azt állítja, hatezer évig volt méhész, és most, 
a lírai beszéd pillanatában pedig éppen száz éve dolgozik vil-
lanyszerelőként. (Kemény István számos versében felbukkannak 
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kvázi-kárhozott, kvázi-örökéletű, az idő dimenzióját és annak ér-
zékelését elvesztett szubjektumok…) Ennél is meghökkentőbb 
kép azonban, hogy ha a lírai szubjektum nyugdíjba vonul, majd 
újra méhészkedésbe kezd, hogy valami zümmögjön neki – a züm-
mögjön nekem frázist pedig a vers katatóniás módon öt alkalom-
mal is megismétli… 
Szinte bizonyos, hogy a megszólaló, immár ősöreg, több ezer 
éves, az idő dimenzióját és annak jelentőségét elvesztett, talán 
meghalni is képtelen szubjektum, aki történetesen méhész, egy 
általános emberi szimbólum, aki semmiképpen sem csak és ki-
zárólag önmagát képviseli. Hogy a méhészből miért és hogyan 
lett villanyszerelő, igen nehezen megválaszolható kérdés, annyi 
azonban biztos, hogy míg a méhészet ősi, ha nem is a civilizáci-
óval egyidős, de legalábbis több ezer éves múltra visszatekintő, 
az ember és a természet szimbiózisán alapuló mesterség, addig a 
villanyszerelő mint szakma mindössze körülbelül százéves, a mes-
terség pedig csak a hirtelen felgyorsuló, iparosodó társadalom vil-
lamosításával és mára talán aránytalan méreteket öltött technici-
zálódásával jelent meg… 
Az ember, az általános civilizált ember maga az, aki azelőtt 
hatezer évig volt méhész (élt viszonylagos harmóniában a termé-
szettel), hogy száz évvel ezelőtt villanyszerelő lett, és ezzel együtt 
a rohamos technikai fejlődés és vele együtt a Föld erőforrásainak 
aránytalan kizsákmányolásának útjára lépett, az emberi civilizá-
ció meglepően gyors fejlődésének pedig hatalmas mértékű, visz-
szafordíthatatlan környezeti károkozás, hosszú távon az emberi 
saját környezetének esetleges tönkretétele és a civilizáció poten-
ciális önfelszámolása lett az ára… 
Ha pedig majd a beszélő szubjektum nyugdíjba vonul, azaz éle-
tének alkonyához ér, majd visszatér a méhészkedéshez, hogy leg-
alább valami zümmögjön neki… E költői frázis talán arra utal, hogy 
az embernek a jövőben, már amennyiben szeretne életben marad-
ni és nem akarja, hogy túlzottan technicizált és az erőforrásokat a 
végletekig kizsákmányoló civilizációja magát eméssze fel, idővel 
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vissza kell térnie a természettel való (viszonylagos) harmóniához 
– azaz ha úgy tetszik, szimbolikusan újra méhésszé kell válnia, és 
ez talán nem is lehetetlenség, pusztán elhatározás kérdése… 
Kemény István eredendően humanista költészete e rövid, talá-
nyosnak ható, kellően körültekintő olvasással mégis megfejthető 
versében nem csupán a kortárs magyar közállapotokra, de egye-
temes problémákra, az egész emberiség múltjára, jelenére és le-
hetséges jövőjére reflektál a maga finoman hangolt metaforáival, 
az általa gyakran megörökített itt-és-most, a történelmi pillanatok 
és konkrétumok kontextusából kiemelkedve meglepő és univer-
zális magasságokba emelkedik / mélységekbe merül, ám sosem 
didaktikussá vagy közhelyessé téve a versszöveget, amelyen ke-
resztül megnyilatkozik…           
*
Szégyen, háború
Hogy most az ember az összes átkozott gondolatával 
ne a háborún csüngjön? Amikor pedig
ott hordja fejében ezt az egész
kétségbeejtően szép életet, amiben békésen
megfér egymással a madárdal, a patakcsobogás,
a meddő ifjonti viták és ártatlan emberek
vadállati lemészárlása?! Nem félek.
Még mindig okosabb vagyok, mint a vacogó fogú 
jósok, akik el merik mondani, 
amit nem tudnak előre.
Itt ülök szemben megismert önmagammal,
és arcátlanul hazudik nekem.  
Az 1999-es rövid, élőbeszédszerű prózavers nem más, mint köl-
tő meditáció egy konkrét / általában a háborúról, a lírai szubjek-
tum pedig felteszi a kérdést, hogy is tudna az ember nem minden 
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gondolatával a háborúval foglalkozni? Pedig, meditál rajta a köl-
tői szubjektum, a maga literátus értelmiségi érzékenységével, az 
emberben eredendően ott van a jóra, a békés életre, a szeretetre 
való képesség is, nem csupán a háború, az egymás kiirtásának 
ösztöne… A (szuper-humanista) költői beszélő deklarálja, hogy 
ő maga nem fél, mert még így, hogy jóformán semmit nem tud, 
nem tudhat a világról, is jóval több tudás birtokában van, mint 
azok az emberek, akik – mondjuk a háború kapcsán – bizonyta-
lan jóslásokba bocsátkoznak, és a jövőre vonatkozó képlékeny elő-
rejelzéseiket, megérzéseiket fölényesen kész tényként kezelik… 
A költői beszélő végül igen súlyos állítást tesz: paradox mó-
don szemben ül önmagával, akit végül is megismert, ő / az pe-
dig arcátlanul hazudik neki / önmagának… Az egyes szám első 
személyben megnyilatkozó lírai szubjektum kiterjeszti önmagát 
– megismert, saját személyétől elvonatkoztatott önmagán talán 
minden embert ért, az embert általában, akinek alaptermészete 
ugyan a megnyilatkozó szubjektumot magát éppenséggel taszít-
ja, undorítja, de ettől függetlenül nem határolódik el tőle, hiszen 
tudja, hogy ezt nem teheti meg… 
Kemény István humanizmusa éppen ebben nyilvánul meg – 
beszélője elborzad az emberi természet szülte szégyenteljes há-
borútól, gyilkolástól, az ember ember felé intézett cinikus ha-
zugságaitól, ám az ilyen megnyilvánulásokat tevő emberekben 
önmagára ismer, ezáltal pedig közösséget vállal minden egyes 
emberi lénnyel. Azzal is, aki háborúzik, azzal is, aki hazudik, akár 
személy szerint neki vagy másnak – önmagát metaforikusan, igen 
szép és nagyvonalú gesztussal az egész emberiségre, annak min-
den egyes tagjára kiterjesztve… 
*
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Két mondat
A nagy aljasságot próbáltuk kerülni
teljes szívünkből, egész lelkünkből 
és minden erőnkből. 
A lényeget kerültük végül is helyette,
és mivel valami nagyobbra készültünk,
hát persze, hogy játszva sikerült.
Úgy bántunk el magunkkal, mint az Isten
a harmadik mondatokkal, amikben
ott a tudás. 
Kemény István 1999-es minimalista költeménye saját címével 
ellentétben szintaktikailag igazából három tömör, lényegre törő, 
lapidáris mondatból áll… 
Az első mondatban a költő szubjektum egy közelebbről meg 
nem határozott, többes szám első személyű ember csoport, „mi”, 
azaz talán az egész emberiség nevében azt állítja, minden ere-
jükkel / erőnkkel a nagy aljasságot próbálták / próbáltuk meg 
elkerülni…
A második tömör mondat szerint az emberek végül is (a törté-
nelem során?) a lényeget kerülték el a nagy aljasság helyett, az pe-
dig – sajnos – , a nagy aljasság elkerülésével minden bizonnyal el-
lentétben, sikerült…   
A harmadik, tömör és önreflexív mondat szerint az emberek 
éppen úgy bántak el magukkal, miként Istan az olyan (harmadik) 
mondatokkal, amelyekben ott van a tudás… 
Enigmatikus, súlyos három költői mondat ez, mely szerint az 
ember történelem során nem tudta elkerülni az aljasságot, helyet-
te viszont éppen a lényeget, saját létezése lényegét – a jót? – kerül-
te el, és mindenféle felettes tudás megszerzése nélkül bánt el ön-
magával, és juttatta önmagát oda, ahol éppen most is tart… 
*
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A titkos élet 
Ha egyszer majd számon kéri tőled,
akitől semmiképp se várnád, 
hogy miért nem volt titkos életed,
nem foghatod rá senkire.
Nem az agyadra gondol ő se,
abban akármi megterem,
hanem annyira, annyira egyszerűen
arra, amiért felelős nem vagy,
mert csak fütyülsz, és közben élet,
míg itt a csodák történelme
csodáról csodára pereg le, és te 
azt mondod, köszönöm, van nekem szebb,
és közben nincs, mert honnan lenne,
de mégis időnként hallod a sínpár 
koccanását a végtelenben, és tudod, 
hogy nem a fogad vacog.
Az 1999-es versben a költői szubjektum önmagát (és talán min-
denki mást?) megszólítva deklarálja, hogy csak és kizárólag ő 
maga felel majd azért, ha egyszer számon kérik rajta, hogy nem 
volt titkos élete… 
A második strófából kiderül, hogy a titkos élet nem is képzel-
gésekre, elképzelt életre, meg nem valósított titkos vágyakra utal, 
hanem sokkal konkrétabb vakmerő cselekedetekre, amelyeket az 
ember élete során esetleg elmulaszt megtenni, hiába vágyik rájuk.
A harmadik strófa szerint az ember azzal álltatja magát, hogy 
az ő élete a legjobb, a legharmonikusabb, a legszínesebb, máso-
kéhoz képest a legtökéletesebb, épp ezért aztán semmi oka az 
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elégedetlenkedésre, ezért aztán nem vonzzák egyéb csodák, sok 
dolgot pedig szükségszerűen, akarva-akaratlanul is elmulaszt… 
A negyedik strófa kimondja, feltéve a súlyos kérdést, hogy az 
embernek, az általános (ön-)megszólítottnak honnét, miért is len-
ne másokénál szebb, izgalmasabb, teljesebb élete, s ha az ember a 
mindennapi valóság során erre gondol, hallja egy (szimbolikus) 
végtelenben összeérő (párhuzamos) sínpár koccanását…
A költemény azon meditál, mi az, amire az ember titkon vá-
gyik élete során, ám végül mégsem valósítja meg azt, és így sosem 
tesz szert arra a bizonyos – mindenki által vágyott, és minden-
kin számon kérhető – titkos életre. Arra a titkos életre, amely csak 
és kizárólag az egyes emberé, ám az önálltatás, a mindennapok 
kényelme és / vagy kilátástalan egyhangúsága mindenkit vissza-
tart attól, hogy hogy legmélyebben rejlő vágyait megvalósítsa. És 
bár az ember többnyire nem valósít, nem valósíthat meg mindent, 
amit valaha szeretett volna, a sok apró beteljesületlen vágyból pe-
dig összeáll egy elképzelt, soha meg nem élt, soha meg nem való-
sult titkos élet, mégis szüntelenül kutatja a hétköznapin túli való-
ságot, ha úgy tetszik, a végtelent, azt a helyet, ahol a párhuzamos 
sínpár tagjai összekoccannak… Kemény István kétségtelenül sokat 
tud az emberi természetről, verseiben pedig igen sok helyen van 
jelen mély lélekrajziság, s e rövid költeményében is igen sokat árul 
el az ember mindenkori titkos, ám többnyire soha meg nem va-
lósított vágyairól, mindnyájunk (soha át nem élt) titkos életéről… 
*
Először a végén
Mellőlem ma éjjel sorra kihaltak,
akik már mondhatnának valamit.
Azt nem hiszem, hogy egyedül maradtam,
egyedül más… én ne tudnám? 
De most nincs más senki itt.
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Egy olyan éjszaka végén vagyok,
amikor minden kiderült, sorra minden, 
és magam se hiszem, de végigmentem
a járható szakaszon. Először 
voltam a végén. Hajnalodik.
Ezek megint a trolihangok,
ezek megint a madarak, 
ezek itt már megint a kékülő égbolt.
Véletlenedik. 
Az 1999-es Kemény István-vers lírai szubjektuma kimondja, 
hogy egy adott éjjelen mindenki, minden élő személy kihalt mel-
lőle, aki valamiféle érdemi tudással rendelkeztek a világról, ő pe-
dig egyedül – végletesen és visszafordíthatatlanul egyedül – ma-
radt. A lírai szubjektum mindezzel együtt, a magány állapotát jól 
ismerő személyként azt állítja, egy éjszaka végén jár, mely éjsza-
kán, legalábbis számára, minden kiderült, és bár maga sem iga-
zán hiszi el, de végigjárta ama bizonyos éjjel járható szakaszát… 
Végül azt is megtudjuk, hogy hajnalodik, a lírai megnyilatkozó 
pedig az ébredező, lassan működésbe lendülő város hangjait, tro-
libuszok zaját és madarak dalát hallja, az égbolt pedig lassan vi-
lágosodik és egyre kékül.
A vers utolsó sora egy talányos, érdekes, enigmatikus jelentés-
tartalommal bíró neologizmus, egy egyes szám harmadik szemé-
lyű ige: véletlenedik. A világon és az emberi léten tehát a véletlen, 
e kiszámíthatatlan, rendszertelen, kaotikus fogalom uralkodik, a 
költői szubjektum idézőjeles megvilágosodása közben pedig ta-
lán éppen arra ébredt rá, hogy az emberi életet igen nagy részben 
pusztán a véletlen irányítja, talán még sors(szerűség) vagy Isten 
sem igazán létezik, csak és kizárólag a véletlen az, ami az ember 
életének alakulása felől dönt… 
Drámai, agnosztikus költői felismerés, mely szerint a világon 
adott esetben a napfelkeltével párhuzamosan nem csupán hajna-
lodik, de véletlenedik is, a véletlen pedig átveszi az uralmat a lét 
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felett, és talán nincs is súlyosabb tudás a világon, mint annak tu-
datában lenni, hogy voltaképp nem tudunk, szükségszerűen nem 
tudhatunk semmit, a jövőre, saját és embertársaink jövőjére vo-
natkozólag főként…   
*
Ki fog törni
A prófétát nem gyűlöljük jobban,
mint azt, aki órák óta köhög.
Aki nem üres szóra nyitja a száját
az nekünk már ugyanaz.
Kis kor autójából
a vezető mellől bámészkodom ki.
Haldoklót szállítunk, 
hátul ül szegény. 
Micsoda gomolyfelhők
lehettek régen, 
ha még ma is ennyire
valószerűtlen, hatalmas 
és vakító fehér 
páratornyok ígérik,
hogy kitör a vihar?! 
Az 1999-es Kemény-vers egy enigmatikus kijelentéssel indul, 
mely szerint, miként a többes szám első személyben megnyilatko-
zó lírai szubjektum (mi, emberek úgy általában) mondja, a prófé-
tát sem gyűlöljük jobban, mint azt az embert, aki órák óta köhög, 
és az olyan ember, aki nem üres szóra, beszédre nyitja száját, afe-
lé már (a jelen korban) igen bizalmatlanok vagyunk… A prófé-
ta, Isten üzenetének hordozója, az őáltala közölt kinyilatkoztatás 
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és a beteg ember értelmet nyilván nem hordozó köhögése te-
hát egyre megy, ugyanolyan gyűlöletes és ugyanolyan súlytalan 
mindkettő… 
A második strófa valamennyire konkretizálja az egész lírai 
alaphelyzetet: a költői szubjektum immár egyes szám első sze-
mélyben szólal meg, és elárulja olvasójának, hogy kis (jelenték-
telen?) korban él, és egészen konkrétan egy autó vezetője mel-
lett ül, az anyósülésen, onnét bámészkodik kifelé, az autó pedig 
– amúgy, mellékesen –  haldoklót szállít, aki hátul ül… Feltehe-
tőleg mentőautóról van szó, amely egy életéért küzdő, beteg em-
bert szállít, a mentőautó legénységéhez tartozó lírai szubjektum 
azonban szándékoltan úgy nyilatkozik meg, hogy ezt a szituáci-
ót az olvasó már-már természetesnek, unalmasnak vegye. Nem 
olyan korban élünk, ahol érdemes megütközni azon, hogy valaki 
éppen haldoklik, nem ér túl sokat az egyik ember élete a másik 
szemében, ezért talán sietni sem kell vele annyira… 
A harmadik versszak a konkrét élethelyzetek világából ismét 
metaforikus síkra emelkedik, a lírai beszélő pedig azon meditál, 
miféle gomolyfelhők lehettek valamikor régen, ha ma, itt és most 
ekkora, hatalmas és vakító páratornyok, a horizonton tornyosuló óri-
ási felhők ígérik baljóslatúan, hogy kitör a vihar? A haldokló em-
bert szállító mentőautó e kisszerű korban, a maga unott legény-
ségével tehát egy kitörni készülő viharba robog / döcög éppen 
bele, amely vihar feltehetőleg senkit nem fog elkerülni. A köze-
ledő vihar, ezen amúgy teljesen hétköznapi természeti jelenség a 
lírai szubjektum számára valamiféle apokaliptikus motívummá, 
mindent elsöprő katasztrófává emelkedik, amely valamilyen el-
kerülhetetlen nagy változás szimbólumaként talán félelemmel is 
eltölti, hiszen egyre közeledik, megállíthatatlanul.    
A puszta természeti jelenség esetleges pusztító erején túl a ver-
snek lehet egyfajta (aktuál)politikai olvasata is, persze koránt-
sem pártpolitikai… Elképzelhető, hogy a sugalmazás szerint a 
haldoklót szállító mentőautó legénységéhez tartozó lírai szub-
jektum által felvázolt, kitörni készülő vihar valamiféle konkrét, a 
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közeli jövőben bekövetkező, s feltehetőleg megállíthatatlan poli-
tikai-társadalmi változásra, történelmi vihar előjelére is utal, me-
lyet a – a történelem ezt a tapasztalatot pedig bőségesen igazolja, 
talán e kisszerű és jelentéktelen korban talán csak elodázni lehet, 
de feltartóztatni nem…  
*
Az élő lelkiismeret 
Az élő lelkiismeretem beteg.
Nincs mellette senki. Fekszik és iszik.
Elmart mindenkit maga mellől.
Engem már régen. Csúnya ügy volt.
Nincs ő már senkivel.
Fel kéne hívni,
lelket önteni bele,
tartani vasmarokkal, 
éveket szánni rá. Úgy, 
ahogy ő diktálta
egészségesen. 
Kemény István az 1999-es év végén írott verse szokatlan költői 
eszközhöz folyamodik: a lírai szubjektum eltávolítja önmagától 
és megszemélyesíti, antropomorfizálja önnön élő lelkiismeretét, 
aki állítása szerint beteg, nem törődik vele senki, és betegségé-
ben / bánatában nem csinál semmit, csak fekszik és önsajnálat kö-
zepette alkoholizál. Ezen élő lelkiismeret már mindenkit elmart 
maga mellől, nincs ő már (jóban?) senkivel, nem szolidarít sen-
kivel… A költői szubjektum a vers utolsó soraiban megállapítja, 
hogy fel kellene hívni, lelket kellene önteni bele, és éveket szánni 
arra, hogy talpra állítsák valahogyan, pontosan úgy, ahogyan an-
nak idején ő maga, az élő lelkiismeret diktálta, mikor még egész-
séges volt… Bizarr lírai megkettőződés ez, mely szerint a költői 
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szubjektumnak a saját élő lelkiismeretével kellene törődnie és a bá-
nat, a lelki betegség elől alkoholizmusba menekülő entitást, sze-
mélyt talpra kellene állítania akár évek munkájával, törődésével, 
éppen úgy, mint mikor még maga a lelkiismeret diktálta volna, mi-
kor egészséges volt… 
A költői szubjektum elsősorban nyilván önmagáról beszél, a 
saját fájdalmát, a saját lelkiállapotát, a saját pillanatnyi helyzetét 
írja le a megkettőzés eszközeivel, önmaga önmagától való eltá-
volítása pedig egyúttal nem kis forrása az öniróniának… A lírai 
szubjektum képes önmagáról egyes szám harmadik személyben, 
élő lelkiismeretként, tehát az embert a jóra, az erkölcsileg helyes 
cselekvésre sarkalló késztetésként megnyilatkozni, nem szégyell-
ve az önsajnálatot, a passzivitást, a búfelejtő alkoholizmust… 
Ezek ugyanis teljesen természetes, hétköznapi, emberi élethely-
zetek és reakciók, lírai önkettőzés ide vagy oda… 
E rövid, tömör, élőbeszédszerű, kendőzetlen iróniával és öni-
róniával megnyilatkozó prózavers a maga komplex, mégis jól 
érthető metaforikájával igen pontos és mély leírása egy embe-
ri élethelyzetnek, lelkiállapotnak, az ember mindennapi életben 
megmutatkozó esetleges gyengeségének, esendőségének… A vers 
egyik lehetséges értelmezése a maga ironikus-önironikus megszó-
lalásmódjával együtt talán az, hogy éppen a gyengeségeink, az 
esendőségünk tesznek minket emberré, s nincs abban semmi elíté-
lendő, ha az ember élő lelkiismerete épp beteg, passzív és magára 
hagyottnak érzi maga,  s bár az ember hiába tudja, mik is lennének 
a helyes lépések, pillanatnyilag még sincs ereje megtenni őket…  
*
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Varjú 
Tizenhét éves koráig az ember
megszereti a varjút,
de amit addig elkövet ellene,
csak egy hibátlan élettel
tehetné jóvá. 
A minimalista, ötsoros, mind formájában, mind beszédmód-
jában a japán tankákra emlékeztető, az ezredforduló évében író-
dott vers szintaktikailag egyetlen tömör, lírai mondat. Annyit 
állít, hogy az ember tizenhét éves koráig (a következő évben, ti-
zennyolcadik életévét betöltve válik valaki nagykorúvá a nyuga-
ti, zsidó-keresztény kultúrkörhöz tartozó országok többségében, 
bár van, ahol ez a szabályozás eltérő), azaz a nagykorúvá válását 
megelőző évig az ember megszereti a varjút, ám amit addig, éle-
te első tizenhét éve alatt elkövet az állat, e szimbolikus-mitikus 
állat ellen, azt csupán egy hibátlan, példás élettel tehetné jóvá… 
Költői filozófia, bölcsesség és bölcselkedés ez, mely ugyancsak a 
távol-keleti műfajokra jellemző képes beszéddel fogalmaz meg 
életvezetési tanácsot, afféle kategorikus imperativust az ember, 
a mindenkori olvasó felé… 
De miért pont a varjú? A varjú, e Közép-Kelet-Európában és a 
világ egyéb részein is igen elterjedt, köznapi madár igen sokértel-
mű szimbólum, az európai kultúrkörben fekete színe révén jelké-
pezheti a halált, az elmúlást, de a közép-európai folklórban példá-
nak okáért a hosszú élet és a vele járó bölcsesség jelképe is lehet, 
hiszen a néphit szerint e madarak két-háromszáz évig is elélnek 
(a valóságban persze körülbelül csak húsz évig). Mint madár ál-
talánosabb kontextusban, jelentheti az ember lelkét és az egyik 
világból a másikba való átlépést is, az inuit eszkimók kultúrájá-
ban pedig a varjú többek között a Nap szimbóluma is… A szim-
bolikus madárhoz társítható asszociációkat, jelképértelmezése-
ket persze még igen sokáig folytathatnánk, e tankaszerű versben 
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azonban talán sokkal általánosabb értelme van: a természet, az 
élet szimbóluma (akár még a mindenkori másik embert is jelké-
pezheti), amely ellen az ember (még gyermekként, tizenhét éves 
koráig bezárólag is) akarva-akaratlanul olybá tűnik, erkölcsi ér-
telemben igen gyakran vét… 
  Nagy költői bölcsességről és emberismeretről tanúbizonysá-
got tevő minimalista öt sor ez, melyben a költő – talán a poszt-
modern korra nem jellemző, s e korba annyira nem illő, mégis 
meglehetősen erős lírai hangon – életbölcsességet és életvezetési 
tanácsot fogalmaz meg mindenkori olvasója számára, s csak az 
olvasón múlik, meghallja-e a vers súlyos szavait…   
*
Az ördög visz
A turistajelzésen, szigorúan mindig
a kulisszák mögött. Az út még véletlenül se 
érint sehol nézőteret. Csakis 
öltözőket találsz, büféket, próbatermeket, 
csak találgathatsz, most vajon prózai,
vagy zenés színpad mögött lehetsz. A sötétvörös
jelzésen indultál el, de régen elveszett.
Az ördög festette föl, megunta, 
gondolt egyet, és ő is elveszett.
A világot kerestem, itt is vagyok, de mégsem ez. 
Egyszer volt, hol nem volt, 
az üveghegyen is túl, élt egyszer
Egy. 
Az ezredforduló évében íródott Kemény-vers talányos kép-
sorral indul. Egy turistaösvényen járunk, amely valamilyen ok-
ból kifolyólag a kulisszák mögött (rejtett helyszínen?) helyezkedik 
el, és az út még véletlenül sem érint nézőteret – nem érinti tehát egy 
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metaforikus színház azon helyét, ahonnét bármit is látni lehet… 
Csak öltözők, büfék, próbatermek találhatók itt, e turistaösvény 
mentén, és a közelebbről meg nem határozott megszólított pedig 
a lírai szubjektum sugalmazása szerint – ironikus módon – csu-
pán találgathat arról, mi zajlik az általa nem látott színpadon, és 
vajon éppen mondjuk prózai vagy zenés darab zajlik e furcsa me-
taforikus színházban. A megszólított a sötétvörös jelzésen indult út-
nak, ám a lírai szubjektum azt állítja, az régen elveszett, így az, akit 
éppen megszólít, szükségszerűen eltévedt… 
A címen is megjelenő ördög itt kerül a vers világába: a költői 
szubjektum állítása szerint a turistajelzést sem más, mint maga az 
ördög festette fel a fákra, de a még erősebb irónia kedvéért meg-
unta az egészet, gondolt egyet, s ő maga is elveszett, alakja ho-
mályba vész, és mivel már ő maga sincs meg, ő sincs jelen, így ta-
lán félni sem annyira kell tőle… 
A vers utolsó része egyes szám első személybe vált: talán írás-
jelek által nem jelölt költői párbeszéd zajlik, és az szólal meg, akit 
a beszélő korábban megszólított, talán maga a beszélő tesz önma-
gáról állításokat: a megszólaló szubjektum azt állítja, a világot ke-
reste, s végül is itt van, valahová elért, ez a világ azonban úgy tű-
nik, mégsem egészen az, amelyet keresett… Ezután a népmesékre 
jellemző sematikus történetmesélésbe kezd: egyszer volt, hol nem 
volt, az üveghegyen is túl élt egyszer Egy – egy bizonyos, köze-
lebbről meg nem határozott és meg nem határozható személy, 
akit a versszöveg tipográfiája ellenben hangsúlyozottan nagybe-
tűvel jelöl. Az a bizonyos Egy –  az a személy, aki valamire talán 
kiválasztatott? 
Az ördög visz, mely címében a „vigyen el az ördög!” és az „elvit-
te az ördög” (azaz többnyire: meghalt, mégpedig csúfos körülmé-
nyek között) szólásmondásokat is megidézi, címével ellentétben 
azt az igencsak drámai felismerést sejteti, hogy az embert, jelen 
esetben a lírai szubjektumot és / vagy a e furcsa, talán az emberi 
életet és társadalmat szimbolizáló színház mellett húzódó turis-
taösvényen eltévedő lírai szubjektumot és / vagy megszólítottját 
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már az ördög sem viszi, vezeti igazából sehová, hiszen ő maga is 
elunta a dolgokat és elveszett, elvesztette célját és funkcióját, és 
bár az ember egy világot keres, szükségszerűen nem azt a vilá-
got fogja megtalálni, amit pedig talál, az csalódást okoz neki, hi-
szen minden bizonnyal tökéletlen… 
Szó lehet itt persze a modern és a posztmodern kor azon él-
ményéről is, hogy életünkből már a transzcendens világ, a benne 
való hit is teljesen eltűnt, de legalábbis jelentéktelenné vált… Az 
ördög (legalább) egy időben még valahová vitte, vezette az em-
bert és turistajelzéseket festett neki fel az élet színháza mögötti er-
dőben, mára azonban ő maga is megunta mindezt, gondolt egyet, 
és maga is elveszett – azaz megszökött, kiugrott, dezertált az em-
ber életéből. Maradt az embernek hát a látszólag hiperracionális, 
a valóságban azonban sokkal inkább kaotikus és véletlenek ál-
tal mozgatott materiális világ, melyben azonban szükségszerűen 
eltévedünk, és melyet meglelve szükségszerűen csalódunk – el-
sősorban persze mindig sajátmagunkban… A mesék világának, 
az általuk hordozott jól ismert nagy elbeszéléseknek is szükség-
szerűen vége van, és bár élt egyszer Egy (ember, ez volna talán a 
mindenkori Ember, mi magunk), a jól ismert narráció ezzel meg 
is szakad, ami pedig utána következik, tökéletesen bizonytalan.   
*
Szlogen
Csak a lényeg nem hagyja el a süllyedő hajót. 
Rejtélyes, talányos, enigmatikus egysoros vers, mely rövid 
terjedelme mellett vagy ellenére filozófiai mélységekbe merül. 
Egyetlen sor, egyetlen tömör mondat, mely szerint csak a lényeg 
az, amely nem hagyja el a süllyedő hajót, csak a lényeg az, amely 
minden körülmények között a helyén marad, csak a lényeg az, 
amely ha kell, a hajóval együtt süllyed el, csak a lényeg az, amely, 
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ha kell, az őt magát tartalmazó dologgal együtt megsemmisül… 
A lényeg, a szubsztancia, azon tulajdonságok összessége, melyek 
valamit / valakit azzá tesznek, ami, mely összefoglalja valaki / va-
lami létezésének értelmét, mely elkülönbözteti a létezőt más léte-
zőktől, mely a névhez hasonlóan meghatároz, identitással ruház 
fel, a lényeg, e nehezen meghatározható fogalom, mely tulajdono-
sától voltaképpel elválaszthatatlan és elhatárolhatatlan, és amely 
vele együtt válik az enyészetté, ha kell.   
Kemény István e filozofikus-aforizmatikus verse egyszerre tesz 
lehetővé ha nem is számtalan, de igen sok, mélyreható és elágazó 
értelmezést, és egyúttal paradox módon makacsul ellenáll is az 
értelmezésnek. A lényeg fogalmáról beszélve, róla állítást téve fo-
galmazza meg magát a lényeget – az emberi gondolkodás lénye-
gét, a költészet lényegét… 
A címből kitűnik, hogy az egysoros-egymondatos vers volta-
képpen egy jelmondat. A szlogen ugyanis eredetileg görög szó, 
eredeti jelentése pedig (általában magasztos) jelmondat, nem pe-
dig a mai értelemben az esetek igen nagy részében használt, jóval 
profánabb jelentést hordozó reklámszöveg… A költői nyelv, a köl-
tői szó sem hagyja el a süllyedő hajót, ha arról van szó, Kemény Ist-
ván költészete pedig ugyanilyen tendenciákat működtet: lényege 
az esetek igen nagy részében a másokért, a szólni nem tudókért 
való szólás, s ha kell, e a költői lényeg, a másokért / mások nevé-
ben kimondott költői szó sem hagyja el azokat, akiket képvisel – 
ha kell, velük együtt, az emberrel együtt süllyed el, válik semmi-
vé, de lényegét és küldetését megőrzi és beteljesíti…   
*
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A titkos féreg
A koromtól akár megtehette volna,
hogy húsz éve behívat valahonnan,
vagy hozzám lép, igyunk meg egy sört valahol,
s egy holtnak hitt nyelven értésemre adja, 
hogy legyek besúgó.
Lassan már válaszolnom kéne,
nemet mondani egyszer valahogy.
Mert nem lehet kikerülni mindent. 
A tükör, amibe bátran nézhetnék,
a korától még lehetne sima,
mégis lassan elfonnyad a falon. 
Kemény István A titkos féreg című 2001-es verse, ha csupán 
talán metaforikusan is, de érzékeny kérdést látszik boncolgat-
ni, mégpedig a huszon-valahány évvel a rendszerváltozás után 
is igen ellentmondásos ügynökkérdést… A költői szubjektum 
ugyanis elgondolkodik azon, hogy megtörténhetett volna az a 
szituáció, hogy egy meg nem határozott valaki – s itt akár egé-
szen konkrétan a politikai rendőrség, nevezetesen a Kádár-kor-
szak politikai rendőrségének, az akkori Belügyminisztérium III/
III-as csoportfőnökségének egyik névtelen-arctalan politikai nyo-
mozótisztjére is – az (akkori) életkora alapján akár többféle mó-
don is megkereshette volna az (akkor még feltehetően fiatal) lírai 
beszélőt, és értésére adhatta volna, hogy legyen besúgó… Ez látszó-
lag egy elképzelt szituáció, mely talán soha nem történt meg még 
a vers világában sem, a megnyilatkozó lírai szubjektumot min-
denesetre foglalkoztatja, hogy megtörténhetett volna, azaz megkí-
sérelhették volna  beszervezni, hogy közeli barátairól jelentsen az 
állambiztonságnak…   
A második strófában a lírai szubjektum továbbgondolja az el-
képzelt, emlékszerű szituációt, és úgy érzi, paradox módon úgy 
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is válaszolnia kellene az állambiztonság, az őt esetlegesen beszer-
vezni megkísérlő politikai rendőrtiszt megkeresésére, hogy az va-
lójában minden bizonnyal soha nem történt meg… Válaszolnia 
kellene, mert mint kijelenti, nem lehet kikerülni mindent, a vers pe-
dig egy bizarr költői képpel zárul: a tükör, amelybe megítélése 
szerint a lírai szubjektum bátran nézhetne, a korától (függetlenül) 
még lehetne sima, mégis lassan elfonnyad a falon… 
A lírai beszélő hangsúlyozottan nem azért nem bír tükörbe 
nézni, mert annak idején valóban beszervezhették az állambiz-
tonság ügynökének és olyan tetteket hajtott végre, melyeket ké-
sőbb megbánt – úgy tűnik, már attól is lelkiismeret-furdalása tá-
mad, hogy nem mondott nevet a beszervezési kísérletre paradox 
módon még úgy is, hogy valószínűleg a valóságban soha nem ke-
resték meg. Talán nem fejezte ki akkor és ott elég határozott tilta-
kozását egy autoriter politikai rendszer és annak állambiztonsá-
gi szervezete ellen, amelyből kifolyólag most, immár történelmi 
távlatban gyötri a lelkiismeret, és emészti egyfajta, a címben imp-
likált titkos féregként, olyannyira, hogy a falon függő tükörbe sem 
igazán akarja látni mostani önmagát? 
A Kemény István versének lírai szubjektuma által megfogal-
mazott implicit önvád nyilván túlzó és alaptalan, hiszen akit soha 
nem próbált meg a valóságban beszervezni az állambiztonság, az 
nem is igazán mondhatott nemet olyanra, amit nem kínáltak fel 
neki, és az embernek sosem kell szégyent éreznie olyasvalami mi-
att, amit nem követett el… A költői gondolatkísérlet mindazonál-
tal igen meglepő és érdekes, és kétségtelenül kíméletlenül mond 
ítéletet (mondhatni erős undorral) a rendszerváltozás előtti poli-
tikai rendszer és annak autokratikus tendenciái felett, egyúttal ta-
lán azt is sejtetve a mindenkori olvasóval, hogy bár azok az idők 
elmúltak, a történelmi múlt öröksége és szereplői még mindig, 
huszon-egynéhány év távlatában is velünk élnek, és a változás 
sem biztos, hogy teljes egészében megtörtént abban a formában, 
ahogyan talán eredetileg meg kellett volna történnie…  
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Kétszerkettő
Kétszer kettő az négy.
Ha sosem mondod el - elfelejtik.
Ha túl sokszor mondod:  nem hiszik el.
E 2005-ös, az ezredforduló után keletkezett, minimalista-afo-
rizmatikus, háromsoros, haikuszerű Kemény-vers igazából a kro-
nológiailag valamivel később keletkezett, Célszerű romok című, jó-
val hosszabb költemény alapjául szolgált (azaz: a három sornyi 
töredék beépült a nagyobb terjedelmű szövegbe), ám önmagában 
is teljes értékű, mély, filozofikus tartalmat hordozó versszöveg… 
A vers első sora szándékoltan egy közhelyet állít, mely szerint 
kétszer kettő az négy. A második sorban a költői beszélő konstatál-
ja, hogy ha az ember sosem mondja ezt, úgy akkor az állítást bi-
zony elfelejtik, ha viszont túl sokszor ismétli el, akkor ellenben 
nem hiszik el… 
De mit jelent ez az evidens, mégis enigmatikus három sor? 
Nos, talán arra utal, miként az első sorban kimondott eviden-
cia is, hogy a költészet dolga lényegében az, hogy evidenciákat 
mondjon el az olvasóknak… Vigyázni kell azonban a beszédmód-
dal, az állítások megtételének hogyanjával. Ha a költő / vers egy-
általán nem mond el valamit, egyáltalán nem figyelmeztet vala-
mire, azt az olvasók elfelejtik, ám ha túl sokszor ismétel, sulykol, 
didaktikusan bizonygat valamit, akkor azt a mindenkori olvasó 
már nem is hiszi el… 
A költészet ereje tehát nem csupán abban rejlik, mit mond el, 
hanem abban, milyen nyelvi-képi-stilisztikai-retorikai eszközök-
kel mondja el azt… E három sor a lehető legnagyobb letisztult-
sággal, mélységes mély bölcsességgel fogalmazza meg a költészet 
(egyik, lehetséges) lényegét, mely (el)bizonytalan(odó) posztmo-
dern korunkban is ugyanaz.  
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*
Kesztyű
Te, aki tudsz vezetni,
fékeznél, ha egy kesztyű
volna az útra dobva
eléd, ahol a zebrát
közlekedési lámpa
világítja be zölden,
pirosan, sárgán, vagy ha
későre jár, csak sárgán,
elhinnéd azt, hogy sün, vagy
egyéb elütött állat;
mondjuk, hogy időd volna,
kedved is lenne élni
és élni hagyni mást is,
megállni és kiszállni
a hülye sünt szapulva,
vagy észrevenni rögtön,
hogy az egy kesztyű ott csak,
mégse lépni a gázra,
ha már nem tetted addig,
hanem kiszállni, és úgy
konstatálni, hogy kesztyű,
kesztyű az útra vetve,
és mivel te állsz itt csak,
nyilván eléd vetették,
megvárni, aki dobta,
és ha az nem jön, akkor
megvárni, aki dobta,
és ha az nem jön, akkor
rájönni, hogy nem is fog,
de mégse lehet mindent
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a véletlenre fogni?
Megmondom, miért kérdem,
mert nem tudok vezetni,
és egy zebrára esve
heverek mint egy kesztyű.
pirosan, sárgán, zölden,
ilyenkor már csak sárgán
villódzik rám a lámpa,
el is vagyok veszítve,
meg is vagyok találva,
van is párom meg nincs is,
egyedül mint az ujjam,
akármelyik az ötből,
mert nem jelentek semmit,
de mégse lehet mindent
a véletlenre fogni.
Kemény István 2003-as, vízesésszerűen áradó prózaverse az 
emberi kiszolgáltatottság komplex, nagyszabású költeménye… A 
lírai szubjektum megszólít valakit (talán éppen egy családtagját – 
a feleségét?), aki – úgy tűnik, vele ellentétben – tud autót vezetni, 
és azt állítja, a megszólított másik fékezne a kocsival, ha észreven-
né, hogy egy kesztyű fekszik az aszfaltútra dobva… A megnyilat-
kozó szubjektum hosszan elgondolkodik azon, mily kiszolgálta-
tott helyzetben is van egy elhagyott, elárvult, az útra odadobott 
kesztyű, hiszen a felette elszáguldó autók könnyen kárt tesznek 
benne, a megszólított pedig akár még elgázolt állatnak, egészen 
konkrétan sünnek is nézhetné… 
Aztán persze az autóban ülők előbb-utóbb észrevennék, hogy 
csak egy kesztyű van ott, egy élettelen tárgy, de talán meg kellene 
várni azt is, aki eldobta / elvesztette, hátha visszajön érte, hiszen 
mégiscsak valakihez, egy emberhez tartozott, egy kéz lenyomatát 
őrzi – az eldobott, egykor egy élő emberi testrészt, testet takaró és 
annak nyomait őrző tárgy antropológiai szimbólummá emelkedik, 
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s valójában nem csupán a tárgy, de szimbolikusan egy ember (is) 
hever ott és akkor, abban a bizonyos kiszolgáltatott helyzetben… 
A lírai szubjektum végül egészen odáig elmegy, hogy kijelentse 
megszólítottjának és egyúttal mindenkori olvasójának: ő is egy út-
testre, egy zebrára esve hever, mint egy kesztyű, felette pedig piro-
san, sárgán és zölden villódznak a közlekedési lámpák, ő maga is 
elveszett létállapotban van, igaz, egyúttal meg is van találva, hiszen 
van is és nincs is párja, és mint ember, mint a világba vetett ember, 
szükségszerűen egyedül van, mint saját ujja, akármelyik az ötből, és 
ő, a lírai szubjektum (szükségszerűen) nem jelent semmit…   
A vers végére az egyszerű, élettelen tárgyból, a látszólag jelen-
téktelen, mégis történettel rendelkező és emberekről szóló emlé-
keket hordozó ruhadarabból először elgázolt, életét vesztett állat, 
majd élő emberi kéz, antropológiai szimbólum, végül pedig több-
szörös jelentésáttétel révén teljes ember lesz, akiben a mindenko-
ri olvasó nem csupán a megnyilatkozó lírai szubjektumot, de ön-
magát ismerheti fel… 
A kiszolgáltatottság, az elhagyatottság, a magány érzését az em-
ber – főként a posztmodern kor rohanó, technicizált (talán nem vé-
letlenek az épített és gépesített, városi környezetre való utalások, 
az aszfaltút, az autó, a közlekedési lámpa képe sem…) és egyre 
inkább elszemélytelenedő társadalmában, világában – szükség-
képpen, természeténél fogva ismeri. Nem nehéz szembesülnünk 
minden minket körülvevő illúzió mellett vagy ellenére kiszolgál-
tatottságunk, voltaképpeni elhagyatottságunk, magányunk, világ-
ba és társadalomba vetettségünk tényével. Épp ezért mesteri és ta-
láló antropológiai szimbólum egy rohanó, személytelen, urbánus 
környezetben, egy úttesten véletlenül elejtett / szándékosan oda-
dobott kesztyű, melynek – valahol a világban, ám tőle távol – van 
is párja meg nincs is, s mivel talán valaki azért mégis észreveszi, el is 
van veszítve és meg is van találva… Valamilyen értelemben mindany-
nyian elveszített, útszélen hagyott kesztyűk (is) vagyunk, Kemény 
István e súlyos, megkapó szimbolikát felépítő verse pedig kétség-
telenül értünk, helyettünk, és rólunk beszél…      
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*
Káin éneke közelről 
„Tegnap csak az ördög járt nálam,
egy kicsit rendet is rakott.
Ezt nem szeretem, mert 
utána mindent keresni kell.
Még mindig jobb, ha 
csak beszélgetünk, bár
az meg abból áll, hogy 
ő beszél.
Persze, mert mindent tud,
amit én tudok, 
és a saját hangját
akarja hallani.
Az még néha őt magát is 
meg bírja lepni.
Onnan tudom, hogy
mondta ezt is.
Neki se lehet könnyű. 
Sose volt senkije. 
Ez embereit látogatja
körbe-körbe.
Neki mi vagyunk a családja,
ezt szokta mondani, 
hogy túl fogja élni
az egész kurva bandát.
De attól ő is fél ám, 
mert a magány, az magány.
Amikor tegnap meglátta
a beesett pofámat, 
észrevettem rajta, hogy
most megijedt.” 
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Kemény István e 2004-es verse a Biblia jól ismert testvérgyil-
kossági történetének egyfajta posztmodern, ezredforduló utáni 
parafrázisa, továbbgondolása – beszélője Káin, a gyilkosság, az 
emberi ősbűnök egyikének, az ember eredendően gyarló, önző, 
tökéletlen természetének megtestesítője… 
Káin, a Biblia szimbolikus testvérgyilkosa e versben saját meg-
nyilatkozása szerint immár öregember, gyakorlatilag egyetlen 
barátja pedig nem más, mint az ördög, aki néha meglátogatja. A 
megnyilatkozó lírai szubjektum éppen az ördög egy nappal ko-
rábban nála tett látogatását beszéli el, akiről megtudjuk, hogy lé-
nyegében soha senkije nem volt, és csupán emberei, a hozzá hű, 
különösen gyarló, bűnös életet élő emberek jelentik számára a csa-
ládot, őket látogatja végig időről időre… 
Az emberekkel ellentétben az ördög, mint szellemi lény nyil-
ván halhatatlan, és igencsak ironikus módon fél, hogy minden-
kit túlélve egyedül marad. Különös fanyar, posztmodern, már-
már blaszfémikus humor ez, miszerint még maga az ördög is fél 
a magánytól, az egyedülléttől, e sajátosan emberi problémától, és 
miként arról Káin kortárs alteregója tájékoztatja az olvasót, hatá-
rozottan megijedt, amikor meglátta az – immár talán haldokló – 
öregember beesett arcát… 
Káin éneke, miként arra a vers címe utal, talán azért szól közel-
ről, mert ezen ének, e vers esetében pontosabban inkább drámai 
monológ lírai beszélője, e kisszerű, esendő, gyarló és magányos 
ember igazából mi magunk vagyunk… Közel érezhetjük magun-
kat hozzá, de akár még magához az ördöghöz is, aki jelen eset-
ben fél az öreg Káin elvesztésétől és a veszteség nyomán rázuha-
nó magánytól. 
Ezen, az ezredforduló idején egykedvűen, rezignáltan megszó-
laló Káin(ok) (és talán egyúttal általa emlegetett (szegény) ördö-
gök) sajnos nagyon úgy fest, mi magunk (is) vagyunk, Kemény 
István költeménye pedig a bibliai történet kiforgatásán-átértel-
mezésén keresztül pedig igen pontosan és kíméletlenül mutat rá, 
korunk emberét a Biblia ősi és megbocsáthatatlan, drámai vétket 
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elkövető emberéhez képest mennyivel köznapibb, egyszerűbb 
és kisszerűbb, profánabb problémák foglalkoztatják azzal együtt 
vagy annak ellenére, hogy természetünk a Biblia allegorikus tör-
téneteinek ideje óta mit sem változott…  
*
A csodára várva
A fizika törvényeit elunt anyag
a csoda előtti percben. 
Nézd, hogy hever a sárban,
szinte felrepül a kő! 
Fekszik a perc előtted,
fekszik az a csoda előtti.
Nézd, innen épp elég a csodáig,
és a csodától vissza, éppen idáig!
Ideges perc, türelmetlen,
reszketve várja a saját semmit. 
De mutass egy percet, ami nem
a csoda perce szeretne lenni! 
Kemény István 2003-as verse enigmatikus kijelentéseket tesz a 
csoda előtti percről, illetve az anyagról, mely különös módon elunta 
a fizika törvényeit… A lírai szubjektum felszólítja olvasóját, nézze 
csak meg a követ, mely a sárban hever, de szinte mindjárt felrepül. 
A második strófa azt állítja, ami az olvasó / megszólított előtt 
fekszik, az egy perc (elvont fogalom!), mégpedig az a bizonyos 
csoda előtti perc, a helyszíntől pedig épp elég a távolság (?) a cso-
dáig, majd a csodától vissza… Az időbeli kiterjedés, a perc össze-
mosódik a térbeli kiterjedéssel, a távolsággal. 
A harmadik strófában a költői beszéd még messzebbre, még 
bizonytalanabb fogalmi tájakra téved: a percet, ezt az elvont 
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fogalmat, ezt a fizikailag nem létező, csak az emberi elme által 
konstruált időegységet antropmorfizálja, s azt állítja róla, ez a bi-
zonyos perc türelmetlen és reszketve várja a saját semmit – talán vár-
ja, hogy véget érjen, várja saját időbeli kiterjedésének végét. Végül 
a vers felszólítja olvasóját (?), hogy mutasson (bárki) egy percet, 
amely nem a csoda perce szeretne lenni, hiszen végső soron min-
den perc erre vágyik, hogy benne / az ő időbeli kiterjedésének vé-
geztével történjen meg valamiféle csoda… 
 Érdekes költői egzisztenciál-filozófiai eszmefuttatás e vers, s 
mintha a lírai szubjektum is kissé elbizonytalanodna azt illető-
en, mi is, illetve milyen tulajdonságokkal is rendelkezik a csoda, 
e meghatározatlan és közelebbről meghatározhatatlan, az embe-
ri nyelv(ek) szavaival talán le sem írható áhított, varázslatos, ter-
mészetfeletti esemény előtti perc, milyennek is kell elképzelnünk 
ezt a bizonyos percet… 
A vers címe: A csodára várva valamilyen módon kulcsot adhat a 
kezünkbe a talányos, komplex-filozofikus metaforarendszert felé-
pítő vers értelmezéséhez. Arról van szó, hogy valaki várja a csodát 
– mindig, szüntelenül. A csoda megtörténtét azonban talán nem 
annyira az előtte kiterjedő és véget érő időegység, a perc, sokkal 
inkább maga az ember várja… A csoda azonban hangsúlyozot-
tan közelebbről meghatározatlan fogalom, esemény marad. Mi-
lyen csodára is várunk tehát? Erről a háromszor négysoros vers – 
igen bölcsen – hallgat, hiszen még az sem biztos, hogy a csoda, az 
egyes ember által megélt csoda szükségszerűen valamiféle misz-
tikus, természetfeletti esemény kell, hogy legen. Implicit módon 
talán Kemény István e verse is a hétköznapi csodákra utal, azt sej-
tetve, hogy ily módon valóban bármelyik perc nem csupán szeret-
ne, de akár lehet is a csoda megtörténése előtti perc…   
*
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A királynál
 Tudom, hogy csatára készülsz, uram,
és az időd drága, lehet, hogy ez lesz
az utolsó estéd, vezéreid várnak, mert
stratégiád se tökéletes még, és szolgáid
már készítik pompás de könnyű, talán
utolsó lakomádat, színes sátrukban
pedig sietve szépítkeznek a lányok,
nincs most időd sokat fecsegni, pláne,
hogy az ellenség táborából jöttem,
ott nőttem fel, ott tanultam, ott voltam
szerelmes és ott a múltam, nem áruló
vagyok mégsem, hanem utazó, vándor,
bölcs és szemtelen, most nagyon bátor
és egy kissé meglepett is ettől, de se nem
őrült, se nem részeg, és se megölni, se
eltéríteni nem akarlak téged, egyszerűen
csak jöttem, megkérdezni tőled, hogy
üzensz-e valamit a legszélére,
mert én odatartok éppen, hogy
átszóljak vagy átkiabáljak onnan,
mert meguntam, hogy hallgat az Isten.
Kemény István nem oly rég megjelent kötetének címadó ver-
se egyértelműen közéleti-politikai költemény. A lírai szubjektum, 
aki állítása szerint az ellenség táborából jön, egy csatára készülő 
uralkodót látogat meg, a versszöveg folyamán csak és kizárólag 
hozzá beszél. Állítása szerint ő maga kívülálló, aki nem kíván ál-
lást foglalni egyik harcoló fél oldalán sem, és bár azok között nőtt 
fel, akiket a csatára készülő király feltehetőleg ellenségének tekint, 
ő maga egy neutrális álláspontot foglal el, s hangsúlyozottan sen-
kit nem deklarál ellenségének… Súlyos kérdést intéz ugyanak-
kor a csatára készülő, szemmel láthatólag megbékélésre képtelen 
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uralkodó felé: mit is üzen a király, üzen-e egyáltalán valamit a leg-
szélére (a társadalom / birodalom peremére?), mert ő maga, a lí-
rai szubjektum afféle vándorként éppen oda tart, hogy onnét, túl 
egy bizonyos határon át (visszafelé?) kiabáljon… 
A lírai beszélő saját kijelentése szerint megunta, hogy hallgat az 
Isten, az emberek pedig ezen nagyon is konkretizálható, valósá-
gos országban nem tudnak magukért szót emelni – nem hogy vá-
laszt nem kapnak az általuk feltett kérdésekre, hanem talán még 
a kérdéseik megfogalmazására sincs módjuk… Ebben az esetben 
a lírai szubjektum maga az, aki ezt értük / helyettük megteszi, s 
bár hangsúlyozottan maga is az ellenségnek tételezett emberek kö-
zött nőtt fel, mint fentebb hangsúlyoztuk, sem a csatára készülő, 
megszólított uralkodót nem tekinti ellenségének, még azt is dekla-
rálja, hogy sem megölni, sem céljától eltántorítani nem akarja…A 
királyt meglátogató lírai szubjektum látszólag sem nem az ellen-
ség követe, sem nem kém, sem nem magát (ön)bíráskodásra ra-
gadtató igazságosztó, csupán egy olyan személy, aki a magukért 
szót emelni nem tudók önkéntes (de korántsem negatív értelem-
ben önjelölt) szószólója kíván lenni, valamiféle párbeszédet kísé-
relve meg kezdeményezni a látszólag végletes és végleges párbe-
szédképtelenség idején… 
Egy egészen konkrét-realisztikus-aktuális értelmezés sze-
rint adott esetben a király talán nem más, mint a regnáló (ma-
gyar?) kormányfő, a költő / lírai szubjektum pedig önként vállalt 
és hangsúlyozott kívülállóságával, neutrális álláspontja kinyilat-
koztatásával annak ad hangot, hogy példának okáért pártpoliti-
kai értelemben nem áll, nem állhat egyik oldalon sem, ellenben 
egyetemes értékeket, véleményt képvisel, és szót emel azokért, 
akik a legszélén, azaz talán a társadalom peremén / alján élnek, és 
akiknek létezéséről a király, a látszólag megszólíthatatlan, távol 
lévő és néma, az emberek szavaira nem válaszoló, teremtményé-
vel immár dialógusban nem bonyolódó Istennel ellentétben, mint 
a világi politikai hatalom nagyon is közel lévő, elérhető, megszó-
lítható gyakorlója nem vesz tudomást… A csendes tiltakozás, a 
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szelíd számonkérés, a művészi-értelmiségi ellenállás igen szép, 
mégis halk szavú költeménye ez, mely azonban a maga finom-
ságával, visszafogottságával, kimért hangvételével, a benne egy-
szerre jelenlevő szelíd kérdésfeltevéssel és az e mögött, a versszö-
veg mélyrétegeiben megbúvó óriási feszültséggel együtt súlyos és 
aktuális társadalmi-politikai-közéleti problémákra mutat rá, új-
raértelmezve a közéleti költészet és a képviseleti beszédmód ha-
gyományát a XXI. századi Magyarországon…   
*
Nyakkendő
Az érthetetlennek tűnő okokból elpusztult 
Magyarország egyik legutolsó 
miniszterelnökéről beszélik, hogy 
fiatal szabadságharcos korában, 
fiatal szabadságharcos-csapatával 
– tüzes, vidéki és egyenlő fiúk közt is első –
szakállasan és nyilván türelmetlenül 
az érettségi-öltönyében feszengve, 
a kommunizmus jelképes fegyverletételét 
követő parlamenti fogadás előtt, vagy 
talán még a megadási feltételekről szóló 
szerződés aláírására várva, vagy 
más, ezekhez hasonló alkalomból, de 
korszakos jelentőségű pillanatban, és egy 
díszes előszobában, ennyi szinte biztos, 
ácsorgott szabadságharcosok 
egy másik csapatával együtt. 
Úgy mondják, e másféle szabadságharcosok 
már nem voltak annyira ifjak, ezért 
annyira tüzesek se már, és vidéki 
fiúk se voltak, ám annál inkább érett, 
intelligens és fővárosi férfiak, 
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akikről azt is beszélik, hogy úgyszólván 
szabadságharcosnak születtek, és sok 
ezer könyv között, nagy belmagasságú, 
titkosrendőrség által lehallgatott 
belvárosi lakásokban nőttek fel 
szabadságharcosokká, valóban. 
És utoljára, de nem utolsósorban 
álltak még mások is ott az előszobában, 
idősebbek, bölcsebbek, nagyobb titkok tudói, 
nagyobb csaták látói, és talán egy-két 
futóbolond is, amint az egy ilyen 
nagy jelentőségű eseménynél sem elkerülhető, 
ám akárkik is voltak ott jelen személy 
szerint – együttesen mindannyian 
a jövő emberei voltak, győztesek, és 
nyilván gyanakodva méregették egymást, 
amint az természetes is győztesek között, 
új korszakok kezdetén, a hatalomtól karnyújtásnyira. 
És, ahogy beszélik, ekkor történt az, hogy 
az érettebbek csoportjából – mintegy 
a várakozás feszültségét enyhítendő – kivált 
az egyik, odalépett a tüzesebb fiúkhoz, és 
az idősebb testvérekre oly jellemző, már-már 
önzetlennek látszó, kis híján kedves mozdulattal 
megigazította a nyakkendőcsomót az akkor 
éppen újjászülető, majd érthetetlennek tűnő 
okokból később mégis elpusztult Magyarország 
majdani egyik legutolsó miniszterelnökén. 
Ezt beszélik, és akár így történt, akár nem, 
elmondható az efféle történetekről, hogy 
úgy sűrítik magukba a múltat és jövőt, és 
úgy adnak ezáltal némi értelmet 
a történelemnek, ahogy a máskülönben 
oly fölöslegesnek és nélkülözhetőnek 
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tűnő nyakkendőnek ad némi értelmet 
a nyakkendőcsomó. 
Mondják ezért, hogy az efféle 
pillanatokat a nyakkendőigazítók 
szokták könnyebben elfelejteni, 
és ezzel épp fordítva vannak 
a megigazított nyakkendőjűek, 
aminthogy – érdekes paradoxon –
később viszont, ha emlékeztetik 
a jelenetre a nyakkendőigazítókat, 
azok azonnal emlékezni szoktak, majd 
egy gyors viccel ütik el a kérdést, hogy 
szükség esetén szívesen elküldik saját 
megunt pszichológusuk telefonszámát 
a megigazított nyakkendőjűeknek, 
míg ellenben, ha a megigazított 
nyakkendőjűeket merészelné valaki 
emlékeztetni a kínos, régi jelenetre, 
kellemesen csalódna, mert azok is 
meghökkentően könnyed mosollyal 
hazudnák, hogy jé, tényleg, nade 
ki emlékszik már egy ilyen semmiségre, 
ép érzékű ember az ilyesmit 
ott, helyben, azonnal elfelejti! 
De persze mondják ezt is: nem kizárt, 
hogy épp ez az eset volt a szabályt 
erősítő kivétel, és mind a nyakkendő- 
igazítók, mind a megigazított nyakkendőjűek 
őszintén és szívből tényleg 
elfelejtették a dolgot, mert ennél is jobb 
okot találtak az egymás iránti 
későbbi engesztelhetetlen, fékevesztett, 
egész hazájukat szétrohasztó gyűlöletre, és 
lehet is ebben a magyarázatban valami, 
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hisz tudjuk, ezerszer annyi ok ajánlkozik 
a gyűlöletre mindig, mint ahányra 
egy gyűlöletnek valóban szüksége van. 
És mondják még azt is természetesen, 
hogy mindez azért nem ilyen egyszerű –
de hát ezt meg mindenki rávágja azonnal 
mindig és mindenre, felelőtlenül. 
A szerző A királynál című verseskötetének talán legnagyobb 
szabású, terjedelmileg is igen nagyvolumenű közéleti verse, 
amelynek beszélője immár egy negatív utópiából, a Magyaror-
szág elpusztulása, de legalábbis államiságának megszűnése utá-
ni idősíkból szólal meg, mintha csak a jövő történelemkönyvét 
írná / olvasná fel, igencsak explicit (aktuál)politikai-közéleti re-
ferenciákat tartalmaz, s már-már merészségbe, lírai provokáció-
ba csap át… 
A vers egy állítólagos történelmi narratívát beszél el, mely 
szerint az 1989-90-es rendszerváltozás környékén egy idősebb és 
bölcsebb, más politikai oldalról és más háttérből érkezett rend-
szerváltó politikus egy látszólag jelentéktelen, mégis szimbolikus 
jelentőségű pillanatban megigazította egy fiatalabb, még ifjú, ak-
kor még tapasztalatlan és talán még idealista rendszerváltó poli-
tikus csálén álló nyakkendőjének csomóját… 
Az olvasót elbizonytalanító, meditatív, kissé talán körülmé-
nyes lírai elbeszélésből kirajzolódnak az ellenzéki kerekasztal egé-
szen konkrét szereplői, és lehet sejteni, hogy a nyakkendő-igazí-
tást végrehajtó idősebb politikus nem más, mint Göncz Árpád, 
az 1956-os szabadságharcban való részvételéért elítélt egykori 
forradalmár és későbbi köztársasági elnök, a fiatal, e történelmi 
pillanatban még újdonsült és idealista, a politika közegben még 
feszengve, esetlenül mozgó politikus pedig Orbán Viktor későb-
bi (jelenleg is regnáló) miniszterelnök, akire a vers úgy hivat-
kozik, mint az érthetetlennek tűnő okokból elpusztult Magyarország 
egyik legutolsó miniszterelnökére, s bármennyire is elbizonytalanítja 
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Kemény István beszélője a mindenkori olvasót az azt beszélik frázis 
ismételgetésével, a narratíva valóságalapjának szándékos és pro-
vokatív megkérdőjelezésével, mégsem kell hozzá túl sok történel-
mi-politikai háttérismeret, hogy felismerjük annak szereplőit… 
A rendszerváltás időpillanatában, miként azt a költő elbeszéli, 
még egyetértés és békesség látszott uralkodni az újonnan létrejött 
pártok és különböző irányultságú politikusaik között, Magyaror-
szág pedig akkor és ott újjászületett, hiszen mindenki egyformán 
pozitív és progresszív politikai-társadalmi-gazdasági változáso-
kat akart, a kommunista rendszer megbukásakor pedig mindenki 
közös erővel azon munkálkodott, hogy a jövőben egy jobb, igaz-
ságosabb, demokratikusabb Magyarország jöhessen létre. Később, 
az persze a narratívából nem derül ki, nem is derülhet ki, hogy az 
1989-90-es rendszerváltozáshoz képest pontosan hány évvel ké-
sőbb, de Magyarország mégis elpusztult… A fiatalember, akinek 
a nyakkendőjét idősebb, tapasztaltabb, és persze jóval mérsékel-
tebben gondolkodó politikustársa a nyakkendőjét megigazította, 
később a narráció szerint érthetetlen okokból elpusztult Magyar-
ország egyik utolsó miniszterelnöke volt, éppen ezért feltételez-
hető, hogy az ország közelebbről meg nem határozott értelemben 
vett pusztulásáért is bizonyos fokú felelősség terhelte… 
A narráció, miként fentebb már említettük, számos ponton di-
rekt módon elbizonytalanítja az olvasót, a beszélő maga sarkall 
arra minket, hogy szavahihetőségét kétségbe vonjuk, és mondan-
dóját csak valamiféle elkalandozó anekdotázásnak fogjuk fel, ám 
a szöveg mégis sejteti, hogy a nyakkendő megigazítása, e látszó-
lag tényleg jelentéktelen, apró, mindössze egy pillanatig tartó 
esemény az idősebb politikus részéről az emberség, a tisztelet, a 
másik egyenrangú félként való elismerésének jel, illetve az eset-
leges politikai-eszmei szakadékok áthidalására tett gesztus, me-
lyet a megigazított nyakkendőjű ifjú, a későbbi magyar miniszter-
elnök úgy tűnik, gálánsan elfelejtett… A szimbolikus cselekedet 
a későbbi jelentős befolyással rendelkező politikai vezető számá-
ra apró, lényegtelen kis semmiséggé degradálódik, és miként azt 
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a vers végül explicit módon le is írja, az egymás iránti engesztelhe-
tetlen, fékevesztett, egész hazájukat szétrohasztó gyűlölet az a ténye-
ző, amellyel a politikusok végül is a (valamilyen értelemben vett) 
pusztulás felé kormányozták Magyarországot…      
Ha az értelmezés során el is vonatkoztatunk Orbán Viktor mi-
niszterelnök és Göncz Árpád egykori köztársasági elnök beazo-
nosítható személyétől, az ellen-utópisztikus versnarráció általá-
nosságban, pártpolitikai és eszmei oldalaktól teljesen függetlenül 
is igen erős kritikát gyakorol a kortárs magyar politikai és közélet 
igencsak negatív tendenciái felett. A megosztottság, a párbeszéd-
képtelenség és a magyar politikai élet végletes áthidalhatatlannak 
látszó polarizációja velünk élő, általunk és bennünk létező, min-
dennapi életünket átható, meghatározó, fájóan valós jelenségek, 
melyre a kortárs irodalom szükségszerűen reflektál. 
Kemény István e verse a szerző költészetére szinte minden 
ponton jellemző humanizmus, emberközpontúság és embersze-
retet jegyében nem mond nyílt ítéletet senki felett. Erre nem érzi, 
nem érezheti magát felhatalmazva, miként arra sem, hogy konk-
rét jóslatokba bocsátkozzon a jövő illetően Csupán egy lehetsé-
ges negatív utópia általános, bizonytalan körülírásával, a történe-
lem kiszámíthatatlan lehetőségeivel való játék keretében, önnön 
bizonytalanságát is hangsúlyozva és a tévedés lehetőségét a vers-
retorika szintjén is folyamatosan szem előtt tartva óvatosan figyel-
meztet minket arra, hová is vezethetnek, mivé fajulhatnak azok a 
tendenciák, melyek már most, a jelenben velünk, bennünk, álta-
lunk élnek, és amelyek felett úgy tűnik, egyre kevésbé vagyunk 
képesek úrrá lenni…      
*
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Remény
Láttam az egészet, és tudtam, hegyen állok,
a részletek halkan zúgtak odalent,
idefenn most egyik se hiányzott.
Kérdezni jöttem fel, de a jósnő
hazament a lázas kisfiához.
A kérdésemet lepöcköltem a szakadékba,
pattogva tűnt el, pedig nagy volt:
a törhetetlen üveg maradéka.
Csak a szívem kérdezgette halkan:
kedves vérem, hova lesz a séta?
Azelőtt ilyenkor kétségbeestem,
mert innen már csak lefelé van út,
és idáig nem jár le az Isten.
De most itt volt, és ő kísért le később:
egy szó nélkül ballagtunk le ketten.
De ez a végén lesz, itt még csak állok,
és érzem, ahogy elkezdek nevetni:
hogy lettem én ennyire magányos,
és hogy teljes képtelenség, félreértés,
de ez mégse lesz már soha máshogy. 
Bár a költemény a Remény címet viseli, a lírai szubjektum va-
lamiféle apokaliptikus eseményt beszél el egy laza szövésű költői 
történetmesélés keretében, melynek igen sok eleme homályban 
marad az olvasó számára… A megnyilatkozó lírai szubjektum va-
lamely nagyszabású és pusztító eseményt felülről látott, s melyről 
végül is kérdezni akart, ám a (különös, ironikus körülmények kö-
zött létező, posztmodern?) jósnő, a kérdéseire adható válaszok is-
merője éppen ekkor hazarohant lázas kisfiához… 
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A második strófa szürreaisztikus kezdőképe szerint a lírai 
szubjektum saját kérdését (végül is úgy tűnik, senkinek fel nem 
téve azt), ezt az absztrakt, fogalmi létezőt különösen és konkré-
tan lepöckölte a szakadékba, majd végül a megnyilatkozó beszélő 
saját (megszemélyesített) szíve volt az, e vele metonimikus kap-
csolatban álló testrész, az érzések, a szeretet és a lelkiismeret he-
lye, végül is hová tart, mintegy félvállról feltéve a kérdést: hová 
lesz a séta? 
A harmadik strófa tanúsága szerint onnét, ahol a lírai szubjek-
tum maga éppen áll, már csak lefelé vezet az út (élete a jelenleginél 
is csak sokkal-sokkal rosszabb irányt vehet?), s végül blaszfémi-
kus-ironikus módon maga Isten csatlakozott hozzá (egy látszó-
lag kisszerű, hétköznapi emberekre emlékeztető Isten), aki meg-
hökkentő módon végül is elkísérte a beszélőt a lefelé vezető úton, 
s bár korábban a lírai szubjektum azt hitte, úgy tudta, Isten idáig 
nem jár le, az ő mélységeibe semmiképp sem száll alá, most még-
is megjelent és együtt ballagtak le a lefelé vezető úton, igaz, egy 
szót sem szóltak egymáshoz. Az Isten megjelenik, elkíséri a lírai 
szubjektumot, de kommunikációra, párbeszédre nem méltatja – 
talán csak kötelező jelleggel mutatja meg magát és segít végig-
menni az úton, de ezzel együtt nincs miről beszélniük… 
Az utolsó, negyedik strófa elbeszélése szerint a lírai szubjek-
tum úgy érzi, teljes képtelenség, félreértés az a tény, hogy ő maga 
ennyire magányos lett, hogy  ide jutott, és ennek nem feltétle-
nül kellett volna szükségszerűen így történnie (a lefelé vezető út 
végállomása tehát a végleges magány és elhagyatottság), a vers 
konklúziója szerint azonban ez már egy olyan végleges állapot, 
mely már mégsem lesz soha máshogyan… A lírai szubjektum ön-
maga felett mond ítéletet, és sorsával, léthelyzetével látszólag nem 
ellenkezik, hanem rezignáltan konstatálja azt… 
A vers címével ellentétben a lírai szubjektum a remény elvesz-
téséről és a véglegesség váló (negatív) létállapot reménytelensé-
géről ad számot. Elbeszélése szerint tanúja volt valamiféle apoka-
liptikus, visszafordíthatatlan változásnak, melynek eleinte felülről, 
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egy külső szemlélői pozícióból és egyúttal kedvezőbb létállapot-
ból volt alkalma végignézni, a közelebbről meg nem határozott 
esemény nyomán a megnyilatkozó szubjektum saját élete is vég-
legesen és reménytelenül lefelé kezdett ívelni, a változás visszafor-
díthatatlanságának nyomatékosítása kedvéért pedig a lefelé ve-
zető úton maga Isten kísérte végig. A költői szubjektum igazából 
talán saját életének romba dőlését nézte végig, anélkül, hogy tu-
datában lett volna. Mindezzel, az egyéni életsors és elmagányo-
sodás élményének apokaliptikus eseményként való ábrázolásá-
val együtt a vers implicit módon utalhat a jelenkor negatív irányú 
politikai és társadalmi változásaira is, melynek nyomán kollektív 
szinten is eljuthatunk ahhoz a negatív jövőhöz, amelyet a költői 
elbeszélés látszólag individuális szinten vizionál… 
*
Búcsúlevél 
Édes hazám, szerettelek, 
úgy tettél te is, mint aki szeret: 
a tankönyveid és a költőid is 
azt mondták, hű fiad legyek. 
Hű is voltam, fel is nőttem, 
cinikus ember se lett belőlem, 
csak depressziós, nehéz és elárult, 
bezárt cukorgyár a ködben. 
Őzek fáznak a szántáson 
vagy egy kisváros, alig látom. 
Ígértél nekem egy titkot, hazám, hogy 
mi a fontos a világon. 
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Hogyha néha belekezdtél, 
az se volt baj, hogy nem szerettél, 
majd szeretsz mást vagy magadat, nem baj, 
de egyszer csak öreg lettél. 
Gonosz lettél, vak és régi, 
egy elbutult idegen néni, 
aki gyűlöletbe burkolózva még 
ezer évig akar élni. 
Nem kértél, hogy mosdassalak, 
annyit se morogtál, hogy hagyjalak, 
mint egy szőnyeg, feküdtél a semmin, 
elárulni se hagytad magad. 
Az én teám közben elforr, 
nem vagyok az már, ki voltam egykor, 
az életem nagy happy end nélkül is 
véget érhet, mint egy verssor. 
Azt játszod, hogy nem is hallasz, 
túl nagy énfölöttem a hatalmad. 
Hozzád öregszem és belehalok, ha 
most téged el nem hagylak. 
Amíg élek, úton leszek: 
használni akarom a szívemet. 
A fejemben szólal majd meg, ha csengetsz, 
édes hazám, szerettelek. 
Kemény István számos vitát kiváltott, Kálmán C. György által 
2012-ben többek között az év versének is titulált, számos kritikus 
szerint a magyar közéleti-politikai költészet hagyományát meg-
újító, Búcsúlevél című költeménye, ami költői dikcióját illeti, kissé 
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radikálisan értelmezi át a haza fogalmát. Megítélésem szerint ép-
pen a Kemény versében implikált hazafogalom az az aspektus, 
mely felől a szöveg eredményesen olvasható anélkül, hogy állást 
kellene foglalnunk bármely politikai oldal mellett, lévén szó erős 
politikai töltettel bíró költeményről.
Kemény költői beszélője egy antropomorfizált hazát szólít meg, 
mintha az egy konkrét, meghatározott személy lenne, s e meg-
szólított hazán egyenese sérelmeket kísérel meg számon kérni. A 
haza kiüresedett és meggyűlölt / elidegenedett személyként jele-
nik meg, akin látszólag hiába kér számon a beszélő bármit is, a 
megszólított immár süket és érdektelen minden szóra.
A vers még ennél is radikálisabb üzenetet fogalmaz meg – a ha-
zát már elárulni vagy megtagadni sem igazán lehet, ami a beszélő 
és a megszólított viszonyát talán a legtalálóbban jellemzi, az az egy-
mástól való teljes elidegenedettség és kommunikációképtelenség. 
Kemény versének beszélője számára a haza olyan, „mint egy el-
butult öreg néni”, egy idős rokon, akit immár csak a külvilág irán-
ti gyűlölet és a megkeseredettség tart életben, ugyanakkor még 
mindig óriási hatást képes gyakorolni a beszélőre. A legdurváb-
ban a vers utolsóelőtti strófája fogalmazza meg ezen költői állás-
pontot, mely szerint, ha a beszélő  végül nem hagyja el megöre-
gedett és számára idegenné vált hazáját, talán vele együtt hal meg 
– éppen ezért nem marad más választása, mint elbúcsúzni. Teszi 
ezt Kemény beszélője igencsak súlyos, múlt idejű, lezáró értelmű 
mondattal a vers elejét és végén, keretes struktúrába foglalva az 
egész szöveget, ugyanahhoz az axiómához visszatérve: „édes ha-
zám, szerettelek.”
A Búcsúlevél, legalábbis a jelen esszé olvasatában, mintha azo-
nosítaná a haza fogalmát az aktuális politikai-társadalmi közál-
lapotokkal, s azt nem vagy nem egészen emberek közösségeként 
értelmezné. Nem tudhatjuk persze, Kemény István beszélője a 
szó szoros értelmében vett emigrálást érti-e a hazától való búcsú 
alatt, vagy csupán egy bizonyos társadalmi-politikai csoport által 
használt hazafogalomtól búcsúzik el, azaz csupán egy bizonyos 
103
hazafogalmat nem vállal fel, tagad meg. A hazától vett búcsút ér-
telmezhetjük a konkrét földrajzi terület és kultúra elhagyásának 
szándékaként, de egy bizonyos hazafogalom, az ehhez társuló 
konnotációk, az ehhez társuló politikai eszmerendszer és az az-
zal közösséget vállalók megtagadásaként, a tőlük való elhatáro-
lódás kinyilatkoztatásaként is. 
A megtagadás / búcsú a költői beszélő számára természetesen 
fájdalmas, keserves gesztus, egy korántsem könnyű döntés ered-
ménye, ám egyúttal paradox módon a túlélés záloga is, legalábbis 
Kemény István versének sugalmazása szerint. Bármelyik, akár a 
konkrétabb, akár egy absztraktabb értelmezés tűnik adekvátnak, 
a Búcsúlevél mindenképpen erős, explicit költői reflexió a kortárs 
magyar közállapotokra. Mindezzel együtt azonban kissé mintha 
túlzottan radikális hangnemben fogalmazná meg a haza fogalmá-
nak kiüresedését, érvénytelenné válását, s végül a tőle való költői 
búcsút / elhatárolódást. Kemény István amúgy nagy nyelvi erő-
vel megszólaló verse mintha összemosná a fennálló politikai-tár-
sadalmi közállapotokat a haza általánosabb, szélesebb spektru-
mú fogalmával, az országgal és a közösséggel, az emberekkel, 
akik benne élnek, épp ezért az „édes hazám, szeretettelek” már-
már végítéletszerű zárósort adott esetben túlzónak érezhetjük a 
verset olvasva és értelmezve. A haza mint fogalom talán nem tel-
jes mértékben azonos a fennálló, mindenkori társadalmi renddel, 
esetleg még konkrétabb értelmezésre ragadtatva magunkat: nem 
azonos az éppen aktuálisan regnáló kormányzatok politikájával. 
Arról nem is szólva, hogy a társadalmi berendezkedés és az ural-
kodó politikai eszmék, közállapotok adott közösségen belül na-
gyon gyorsan megváltozhatnak, Kemény István Búcsúlevél című 
versének mondanivalója pedig mintha túlságosan is ítéletszerű és 
végleges, egyúttal pedig a végletekig pesszimista volna. Nem szá-
mol az aktuálisan fennálló rend, legyen szó akár társadalmi-gaz-
dasági problémákról, kormányzati intézkedésekről, uralkodó / 
elterjedt politikai eszmékről, esetleges megváltozásának lehető-
ségével, azok szükségszerű megváltoztathatóságával. 
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A Búcsúlevélben megjelenő hazafogalom ily módon statikus, 
melytől a költői beszélő elhatárolódik és – talán véglegesen – el-
búcsúzik, nem pedig dinamikus, mely magában foglalja a fenn-
álló helyzet esetleges pozitív irányú változásának lehetőségét. 
Kemény István költeménye, mint közéleti-politikai vers, igen-
csak pesszimista és rezignált hangnemben zárul, hallgatólago-
san beletörődve abba, hogy lévén szó statikus fogalomról / álla-
potegyüttesről, itt már semmi nem fog megváltozni. Számára az 
egyetlen megoldás a menekülés, vagy legjobb esetben a beletö-
rődés ahelyett, hogy valamiféle változás megindítására buzdí-
tana. Kemény költői beszélőjének perspektívája nem annyira a 
változásokat sürgető, mondhatni forradalmár-költő nézőpontja, 
sokkal inkább a rezignált, a fennálló rend megváltoztathatatlan-
ságát konstatáló, végül pedig visszavonuló költőé, aki megálla-
pítja ugyan az őt körülvevő világ visszásságait és néven nevezi 
őket, ám azokat megtagadva, tőlük búcsút véve és mindettől el-
határolódva inkább beletörődni látszik a fennálló helyzet meg-
kövesült megváltoztathatatlanságába. A magyar közéleti-politi-
kai költészeti hagyomány kiemelkedő darabjaiból, többek között 
Vörösmarty Szózatából, József Attila Hazámjábóll vagy Radnóti 
Nem tudhatomjából kiolvasható hazafogalmakkal szinte szembe-
helyezkedő hazaértelmezést tematizál. Az említett versekben a 
költői beszélő mondhatni minden körülmények között, minden 
történelmi vagy aktuálpolitikai visszásság mellett kiáll a haza fo-
galmának bizonyossága, s megtagadhatatlansága mellett („Ha-
zádnak rendületlenül…”, „…nekem szülőhazám itt e lángoktól ölelt / 
kis ország…”, „…vagy itt töpreng az éj odva / mélyén: a nemzeti nyo-
mor. (…) föl kéne szbadulni már!”, hogy csak spontán kiemeljünk 
néhány idézetet). Ez a hazafogalom érvényessége mellett kitar-
tó költői attitűd mindhárom szövegben ugyancsak politikai ol-
dalaktól független. Mondhatnánk, Kemény István Búcsúlevele te-
hát ezzel a radikális fordulattal, a hazafogalom kiüresedésének és 
megtagadásának lehetőségével mindenképpen hagyományt tör, 
ám felmerül egy nehezen megválaszolható kérdés: vajon ezáltal 
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valóban képes átütő újító erővel is hatni? Továbbá nyitott, nehe-
zen eldönthető kérdés az is, vajon a Búcsúlevél az általa felkínált 
primer olvasaton túl esetleg nem értelmezhető-e az irónia retori-
kája irányából, a hazáját ostorozva, ironikusan bíráló, ugyanak-
kor továbbra is szerető és a haza fogalmának érvényességét csu-
pán látszólag megtagadó költő megnyilatkozásaként (példának 
okáért Ady Endre lírája felől)?     
*
Elszámolás
Ezzel a zajjal fordultam hozzá:
– Az értelmét kérem az életemnek.
És ő ezzel a csönddel válaszolt: 
A háromsoros, haikuszerű vers súlyos költői bölcsességet fo-
galmaz meg. Az első sor szerint a költői szubjektum számon-
kérően fordult valakihez, mégpedig zajjal, tehát meglehetősen 
hangosan… 
A második sor tanúsága szerint pedig e meg nem határozott 
valakitől nem kevesebbet kért, mint azt, hogy fedj fel előtte saját 
életének értelmét. 
A harmadik sor szerint a megszólított és számonkért illető nem 
mással válaszolt, mint csönddel, mélységes mély néma csönddel, 
melyet a vers még írásban is jelöl, egy kettősponttal. A kettőspont 
( : ), ezen további témakifejtést implikáló írásjel után azonban 
nincs semmi, csak az a bizonyos csönd, amelyet a költői szubjek-
tum kérdésére / kérésére válaszként kapott… A csönd, amely ily 
módon a versszöveg kiterjesztésévé, részévé válik, és amely ta-
lán többet mond minden konkrét, emberi nyelven megfogalma-
zott válasznál.
Akit a költői beszélő megszólított, és akitől az élete értel-
mét kérte számon igen hangosan, zajszerű hangon, az minden 
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valószínűség szerint Isten, valamiféle felsőbb hatalom volt… A 
zaj és a csönd dichotómiája hatja át a verset, hiszen a hangos em-
beri nyelven megszólított Isten ez esetben hallgat, pontosabban 
csönddel, talán a saját enigmatikus, ember számára ez esetbe nyil-
ván nehezen érthető nyelvén válaszol. A csönd azonban ebben az 
esetben nem csupán az érdemi válasz megtagadása, nem csupán 
annyit jelenthet, hogy Isten magára hagyta az embert, aki ily mó-
don egyedül maradt kérdéseivel a világról, az életről, önmagáról. 
E látszólag drámai, a kettőspont révén mégis a versszöveg ré-
szévé emelkedő csönd egyfajta tényleg válasz is lehet a megszó-
lított Isten részéről, mely szerint az egyéni ember, így a meg-
nyilatkozó költői szubjektum életének értelme nem fejezhető ki 
néhányszavas, néhánymondatos válasszal, s talán minden ember 
életének értelme, rendeltetése egyedi, általános válasz a kérdés-
re pedig nem adható. Ezt az értelmet pedig nem valamely ismert 
emberi nyelven kell megfogalmazni, hanem az embernek szavak 
nélkül, önvizsgálat által, a csendben mélyen elmerülve önmagá-
ban kell megtalálnia…    
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Függelék –
A halkszavú költő közéleti pálfordulása
Esszékritika Kemény István A királynál című 
verseskötetéről
Kemény István e kritika keletkezésekor legújabb kötete, A király-
nál figyelemre méltó fordulatot testesít meg a költő lírájában. Az 
eddig alapvetően szelíd, halkszavú, többnyire a mögöttes tartal-
makban, elvontabb költői képekben gondolkodó szerző ugyan 
nem egy forradalmár vehemenciájával, de új verseskönyvében a 
politikai-közéleti költészet mostanában reneszánszát élő, ugyan-
akkor heves viták övezte megszólalási formájához fordul.   
Verseskötete első egysége, a Mert meguntam, hogy hallgat címet 
viselő ciklus mindössze három versből áll össze, s ebben a blokk-
ban olvashatjuk a könyv címadó versét is. A közéleti regiszter, 
még ha látszólag egy történelmi szerepversben is, de már itt erő-
sen megjelenik. A költői beszélő egy fiktív, talán mindenkori ural-
kodón kéri számon az aktuális közállapotokat, sérelmezve, hogy 
kérdéseire nemhogy a király, akinek konkrét személyét legfeljebb 
sejtheti az olvasó (az aktuális politikai vezető, a mindenkori politi-
kai elit, mint olyan? – talán felesleges is konkretizálni), de még az 
Isten sem válaszol, miként azt a vers zárósoraiban is olvashatjuk: 
„csak jöttem megkérdezni tőled hogy
üzensz-e valamit a Legszélére,
mert én oda tartok éppen, hogy
átszóljak vagy átkiabáljak onnan,
mert meguntam, hogy hallgat az Isten.” 
A kötet második, De még így is majdnem című egységének köl-
teményeiben főként vallomásos versekkel találkozhatunk, me-
lyekből egy családtörténet narratív váza is kirajzolódni látszik, 
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ám már e látszólag privát tematikájú versekben, melyek megszó-
lítottja számos esetben a költő felesége és / vagy lánya lehet (pél-
dául A mi napunk, a Midlife Crisis, vagy A huszadik évünk című 
versekben) már megjelennek a közéleti tematika foszlányai is. A 
privát szféra olykor feszült, olykor meghitt légkörén túl azonban 
már ezen szövegekben is elkezd körvonalazódni az immár nem 
is olyan implicit közéleti tartalom, elég, ha mondjuk a kissé iro-
nikus hangvételű Szélsőséges dalocska című verset vesszük, mely-
ben a költői beszélő lánya egy sematikus fasiszta figurát rajzol a 
falra. E sematikus fasiszta-ábrázolás már-már bájos módon ha-
sonlít magára az apára, aki játékosan, ugyanakkor mégis komo-
lyan jelenti ki, hogy itt és most ezt az ábrát, azaz az általa kép-
viselt eszmét nem képes ilyen komolytalan körülmények között 
megtagadni, hiszen mi lesz akkor, ha komolyra fordul a helyzet, 
és valami ilyesmit tényleg meg kell majd tagadnia? Mi más lenne 
ez, ha nem explicit költői utalás bizonyos gyászos közéleti esemé-
nyekre, a magyar társadalomban egyre inkább teret nyerő szélső-
séges politikai eszmékre és azok esetleges veszélyeire? Kemény 
István itt már nem csupán ironizál, de figyelmeztet is. Talán ér-
demes idéznünk a vers utolsó strófáját: 
„Most várod, hogy megtagadjam,
meg is tagadnám, hogyne,
ha nem múlna semmi rajtam.
Most várod, hogy megtagadjam,
a műved, szívem, na jó, de
majd mit tagadok, ha baj van?
Ha nem múlna semmi rajtam,
komolyan venném, hogyne.” 
A kötet harmadik, Az egyiptomi csürhe című ciklusában jelen-
nek meg a legkeményebb és legőszintébb történelmi reflexiók, itt 
bontakozik ki végre a Kemény által megfogalmazni vágyott köz-
életi tartalom, és ezek a versek azok, melyek megítélésem szerint 
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a verseskötet súlypontját alkotják. Többek között ebbe a ciklus-
ba került beillesztésre a korábban publikált és széleskörű irodal-
mi vitákat kiváltott, számos kritikus, valamint a kötet fülszövege 
szerint is a magyar közéleti költészet hagyományát megújító Bú-
csúlevél című vers is:
„Az én teám közben elforr,
nem vagyok az már, ki voltam egykor,
az életem nagy happy end nélkül is
véget érhet, mint egy verssor.
Azt játszod, hogy nem is hallasz,
túl nagy énfölöttem a hatalmad.
Hozzád öregszem és belehalok, ha
most téged el nem hagylak.
Amíg élek, úton leszek: 
Használni akarom szívemet.
A fejemben szólal meg, ha csengetsz.
édes hazám, szerettelek.” 
–  így szólnak e mostanában sokat elemzett közéleti vers záró 
strófái. A fent idézett szöveg valóban elég keményen reflektál a 
kortárs magyar közállapotokra, mondhatni pártpolitikától füg-
getlenül. A haza fogalmát átértelmezi, vagy éppenséggel annak 
kiüresedésére, üres frázissá degradálására utal, egy, a minden-
kori állampolgárt / embert átverő, vele mostohául bánó, megsze-
mélyesített haza képét tárva az olvasók elé. Mindennek ellenére 
úgy vélem, a kritikai recepció bizonyos álláspontjaival ellentét-
ben nem ez a szándékosan egyszerű, kissé archaizáló nyelvezet-
ben íródott, már-már népdalszerűen megszólaló vers az, mely 
A királynál legerősebb, legdurvább üzenetét megfogalmazó szö-
vege. Közvetlenül a Búcsúlevelet követi a Nyakkendő című, öt ol-
dal terjedelmű, hosszú prózavers, mely dikcióját tekintve ugyan 
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alapvetően szelíd és mérsékelt hangnemben megszólaló, afféle el-
beszélő költemény, mégis leplezetlenül utal a rendszerváltás visz-
szásságaira. Az alaptörténet egy látszólag jelentéktelen esemény, 
mely a költői fikció szerint immár érthetetlen okokból megsemmi-
sült Magyarország egyik legutolsó miniszterelnökét jeleníti meg a 
rendszerváltozáskor még ifjú, forradalmi lelkületű ellenzéki akti-
vistaként, akinek nyakkendőjét egy, a kommunisták végső veresé-
ge előtti politikai összejövetelen megigazította egy idősebb, nála 
még mérsékeltebben gondolkodó ellenzéki politikus, a sugalma-
zás szerint minden bizonnyal a rendszerváltás utáni Magyaror-
szág első demokratikusan választott miniszterelnöke. A látszólag 
jelentéktelen eseményt, gesztust értelmezhetjük úgy, hogy az ak-
kori ősz halántékú, bölcs későbbi miniszterelnök mintegy kijelöl-
te majdani utódját, akinek regnálása után azonban már minden 
összeomlott, az ország pedig de facto megszűnt létezni. Nyers, 
mellbevágó ellenutópia ez, mely óhatatlanul felveti a kérdést: mi-
ért is sikerült Magyarországon ilyen rosszul a poltikai-gazdasá-
gi rendszerváltozás, ugyancsak függetlenül attól, hogy bármit is 
számon kérnénk akár konkrét politikai pártoktól, akár egykori 
vagy aktuális politikai vezetőktől? Mi az, ami idáig juttatott min-
ket, mint közösséget, és vajon van-e még mód rá, hogy elkerül-
jük a Kemény István versében körvonalazódó negatív utópiát? 
„És mondják még azt is természetesen,
hogy mindez azért nem ilyen egyszerű –
de hát ezt meg mindenki rávágja azonnal
mindig mindenre, felelőtlenül” 
A vers utolsó négy sorát olvasva válhat számunkra világos-
sá, hogy a felvetett kérdésre nincs egyértelmű válasz, miként az 
sem egyértelmű, egyáltalán kitől várhatunk választ. Mindenki 
a másikra mutogat, közvetlen felelőse nincs az aktuális közálla-
potoknak, s talán már késő is mindezen merengeni… Itt kristá-
lyosodik ki a kötet valódi, markáns közéleti-politikai üzenete, a 
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mindenkori felelősségre való rákérdezés. Kemény István persze 
nem forradalomra buzdító váteszként szólal meg, ez a kor már 
nem az, amikor a társadalomnak váteszeknek lenne szüksége. 
Nem véresszájúan kér számon, nem elszámoltat, csupán józan, 
humanista költőként kérdez, s kissé mintha értetlenül állna az 
előtt az egész komplex folyamat és annak eredménye előtt, me-
lyet kissé talán vulgárisan nagy magyar valóságnak nevezhet-
nénk. Kérdez, kérdez és kérdez, fáradhatatlanul, és ha a versei 
által megkérdezett személyek nem felelnek, nem tudnak, vagy 
nem akarnak válaszolni a feléjük intézett kérdésekre, akkor az 
embertől újra nem máshoz, mint Istenhez fordul válaszért, mi-
ként az a ciklus utolsó rövid, mindössze háromsoros, haikusze-
rű verséből is kitűnik: 
Elszámolás
Ezzel a zajjal fordultam hozzá:
– Az értelmét kérem az életemnek.
És ő ezzel a csönddel válaszolt: 
Válasz persze erre a kérdésre sincsen, ami pedig marad, az 
pusztán a csend… 
A kötet negyedik ciklusa ugyan a Remény címet viseli, megíté-
lésem szerint azonban a címadás kissé ironikus. Miután a közéle-
ti kérdésfelvetésekre a költő nem kap választ és látszólag maga 
sem tud egyértelmű válaszokkal szolgálni, nincs más hátra, mint 
hogy reménykedni kezdjen, hogy mind a magán, mind a közéle-
ti szférában beállhat még valamiféle pozitív változás, amennyi-
ben ironikusan értelmezzük e szövegegyüttest, ennél már minden 
csak jobb lehet. Egyértelműen a reménykedést és a vélt vereség 
utáni talpra állást fogalmazza meg a kötet vége felé az Öregedő 
király költeménye című szerepvers, melyben a költő egyúttal ta-
lán a saját öregedésével, múlandó emberi létével is számot vet a 
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siralmas közállapotokon túl, ugyanakkor mindenképpen igyek-
szik kitartani a végsőkig: 
„a sorokat rendezem,
az ellenállást folytatom. Megadásról szó sem eshet,
küzdök a legvégsőkig.”
A végsőkig küzdő öreg király lírai monológja után azonban 
mégis úgy tűnik, a további verseket egyre inkább a befelé fordu-
lás, a közélet felől a privát szférába történő visszatalálás, valami-
féle csendes ellenállással vegyes rezignáció hatja át. Talán késő 
már nagy kérdéseket intézni bárki felé, és naivitás bármiféle vá-
laszt várni rájuk. Talán már csak a magánszféra, a család, a sze-
relem az, mely egy ilyen felemás, visszás korban valamiféle meg-
nyugvást adhat, és a költő, ha nem is bukik el, realista módon kell, 
hogy értékelje saját helyzetét: szavainak talán még súllyal bírnak 
valakik számára, valamilyen kontextusban, önmagukban azonban 
nem fogják megváltoztatni a világot, a fennálló társadalmi rendet.
A kötetet a John Anderson éneke című, Robert Burns klasszikus 
versére mintegy kortárs válasz-intertextusként utaló költemény 
zárja. Itt már teljesen a magánszféra, a család és a szerelem által 
nyújtott lehetséges megnyugvás, vagy legalábbis annak vágya 
dominál, és a sorokból egy kissé megfáradt, sok mindent meg-
élt, ha nem is végleg, de a közéleti-poltiikai szférától átmenetileg 
mindenképpen visszavonulni, egy időre megpihenni vágyó köl-
tő hangja szólal meg. A királynál az alábbi sorokkal zárul: 
„és egyszer majd Burnst olvasol nekem,
de ha már most énekelni kezdünk,
nem lesz itt semmi sohasem.
És én is tudom, hogy így van rendjén,
de most már mégiscsak végigénekelném: 
csinálok egy kis meleget, szívem.” 
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A költő tehát visszatér a közéletiből a magánba, a nagy kérdé-
sek világából a mindennapokba, a kintről egyre inkább a bentre 
kerül át a hangsúly. Mint említettük, Kemény István nem forra-
dalmárlelkületű költő, alapvetően kontemplatív-gondolati lírájá-
ban azonban így is kardinális változást, kisebbfajta pálfordulást 
és mindenképpen nagy bátorságot, jelentőségteljes költői gesz-
tust jelent, hogy behozza / visszahozza a közéleti-politikai költé-
szet regiszterét a kortárs magyar lírába, nem is eredménytelenül. 
Ha szabad egy kritikában ilyen személyes megjegyzéseket elej-
teni, a jelen sorok szerzője ugyancsak nemzedéke egyik legjelen-
tékenyebb lírikusának tartja Kemény Istvánt. A királynál című kö-
tettel alapvetően elégedettek lehetünk, hiszen kivételesen magas 
esztétikai színvonalon hat újító erővel. A szerzőre szinte minden 
versében jellemző szelídség és halkszavúság okán azonban akár 
hiányérzetünk is támadhat, hogy ha már egyszer a közéleti-poli-
tikai líra vizeire evezünk, az ilyen tematikájú versekben megfo-
galmazott bírálatok talán nem elég határozottak, nem szólalnak 
meg elég hangosan és változásra buzdítóan. Kemény István e kö-
tete semmiképpen sem visz végbe verbális forradalmat, még ha 
a kortárs költészet jelentékeny darabjának könyvelhetjük is el. 
Más, és messzire vezető kérdés lehet persze, vajon nem ala-
csonyodnának-e le a közéleti-poltikai tartalmakat megfogalmazó 
versek a publicisztika, vagy akár az agitprop-mozgalmi költészet 
esztétikailag igencsak megkérdőjelezhető és mára már elavultnak 
ható műfajának szintjére, ha sokkal explicitebben, nyersebben és 
provokatívabban kísérelnének meg reflektálni a korra, melyben 
élünk, és annak minden szőnyeg alá söpört visszásságára?   
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